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Heynowski i Scheumann 
w lluzjonie Filmoteki Polskiej 


Ponad 40 filmów nakręcili już 
wspólnie dwaj  dokumentaliści 
z NRD — Walter Heynowski i Ger- 
hard Scheumann. Połowę ich do- 
robku — 21 filmów, w tym 11 pełno- 
metrażowych — przedstawi widzom 
polskim w kwietniu i maju br. Filmo- 
teka Polska. Warto przypomnieć, że 
filmy ze znakiem firmowym „„Studio 
Heynowski i Scheumann” od nie- 
mal 20 lat są pokazywane na ekra- 
nach telewizyjnych wielu krajów, 
goszczą także często na międzyna- 
rodowych festiwalach. Dokumenta- 
liści z NRD uprawiają publicystykę 
i reportaż polityczny, ich filmy obra- 

zowały wydarzenia w Wietnamie 
i Chile, w RFN, w Kongo i Kam- 
puczy. 

Przegląd w stołecznym lluzjonie 


Filmoteki Polskiej rozpocznie się 27 
kwietnia o godz. 17 projekcją naj- 
nowszego filmu  Heynowskiego 
i Scheumanna „Angkar”'. Później — 
aż do 27 maja, zawsze w środy 
i czwartki — widzowie będą mogli 
obejrzeć następujące zestawy fil- 


mów: „Uciekinier z Wietnamu” 
i_„Kampi |", „Przy rowie wod- 
nym” i „„ 


iejący się mężczyzna”, 
„Spuścizna po Meierze” i „Męż 
czyzna bez przeszłości" 





18" i „Wojna mumii”, „Wstęp bez- 
płatny” i „El Golpe Blanco”, 

„Współobywatele!" i „Byłem, jes- 
tem, będę”, „Kłopoty pieniężne” 
i „Umarli nie milczą”, Ćwiczenia” 
i „Piloci w piżamach”, „Remington 


kaliber 12” i „Szczerze żałuję”, 
„100' i „Feniks”. 


Po raz dwunasty 





O sztuce 
w Zakopanem 


50 filmów z 10 wytwórni obejrzą 
uczestnicy XII Przeglądu Filmów 
o Sztuce w Zakopanem, który osta- 
tecznie odbędzie się w dniach 
22-25 kwietnia br. W konkursie 15 
filmów przedstawi Wytwórnia Fil- 
mów Oświatowych, 12 - ośrodki te- 
lewizyjne, 7 — krakowskie Studio 
Filmów Animowanych, 3 — Inter- 

press, po jednym „Czołówka”, 
WFD. Spółdzielcza Wytwórnia Fil- 
mowa oraz poznańskie Telewizyjne 
Studio Filmów Animowanych. 

Przegląd obejmie filmy poświę- 
cone — plastyce, architekturze, 
ochronie zabytków i archeologii, 
a także filmy animowane o oryginal- 
nych walorach plastycznych. Złote- 
go, Srebrnego i Brązowego Pegaza 
przyzna jury pod przewodnictwem 
prof. Zbigniewa  Czeczota-Ga- 
wraka. 

Osiem filmów znajdzie się w sek- 
cji informacyjnej. Przewiduje się 
zorganizowanie seminarium, które- 
go tematem będzie stan dzisiejszy 
i perspektywy filmu o sztuce w naj- 
bliższych latach. 

Specjalnym, rocznicowym ak- 
centem będzie przegląd filmów po- 
święconych Karolowi Szymanow- 
skiemu. 


Nominacje 


Krzysztof 


Szmagier 
szefem Kroniki 


Krzysztof Szmagier, reżyser wielu 
filmów dokumentalnych i telewizyj- 
nych, objął 1 kwietnia funkcję re- 
daktora naczelnego Polskiej Kroni- 
ki Filmowej. 

Przypominamy, że od 12 marca 
kronika ukazuje się w kinach co 
tydzień. 


Dla młodych widzów 





Oko 
proroka 


Południowo-wschodnie rubieże 
Rzeczypospolitej w pierwszej poło- 
wie XVII wieku. Kilkunastoletni Ha- 
nusz, dążąc do oswobodzenia ojca 
z tureckiej niewoli, wplątuje się 
w niebezpieczne sytuacje, staje się 
powiernikiem kozackiej tajemnicy 
i posiadaczem bezcennego dia- 
mentu, który był ozdobą skarbca 
wezyra. 

Popularną wśród młodych czytel- 
ników powieść „„Oko proroka” Wła- 
dysława Łozińskiego przenoszą na 
ekran Paweł Komorowski i operator 
Krzysztof Winiewicz, którzy razem 
napisali scenariusz. Zdjęcia realizo- 
wane są w zabytkowej części Tar- 
nowa i w skansenie sanockim; 
w maju ekipa wyruszy do Bułgarii, 
do historycznego Melnika. Sceno- 
grafię opracował Jarosław Świto- 
niak, kostiumy projektowała Maria 
Wiłum. 

Hanusza gra dwunastoletni Buł- 
gar Lubomir Cwetkow, w pozosta- 
tych rolach występują: Franciszek 
Trzeciak (Kiejdasz), Andrzej Balce- 
rzak (Heliasz), Adam  Probosz 
(Urbanek), Józef Nalberczak (Woro- 
ba), Jerzy Nowak (Fok), Zbigniew 
Borek (Semen), Tadeusz Szaniecki 
(Spytek), Wiesław Gołas (Mitopak), 
Paweł Czubarow (Bonti), Krzysztof 
Litwin (Grygier) i Edward Luba- 
szenko (ojciec). 

„Oko proroka” powstaje w Ze- 
spole Filmowym „Silesia'' (kierow- 
nictwo produkcji: Jerzy Rutowicz). 





3 x samotność 


Rozmowa z reż. GRAŻYNĄ KĘDZIELAWSKĄ 


Grażyna Kędzielawska z Wytwórni Filmów Oświatowych została laureat- 
ką dwóch nagród na ubiegłorocznym Międzynarodowym Festiwalu Fil- 


mów Krótkometrażowych w Lipsku. 


© Nagroda FIPRESCI oraz na- 
groda Rady Miejskiej Lipska nie są 
pierwszymi w Pani dorobku. 
A przecież dopiero niedawno za- 
częła Pani samodzielną pracę... 

— Nie od razu trafiłam do Szkoły 
Filmowej. Najpierw były studia plas- 
tyczne w katowickiej ASP, dopiero 
potem znalazłam się w Łodzi. 
Pierwszym filmem, który został zau- 
ważony, była „Biblioteka”, zrealizo- 
wana po drugim roku studiów. Bar- 
dzo sobie cenię nagrodę wręczoną 
mi przez Kazimierza Kutza: Grand 
Prix na Ogólnopolskim Przeglądzie 
Filmów Studenckich w Katowicach. 
Potem był film  absolutoryjny 
„Światło dnia”, następnie, już 
w WFO — „Michał”... 

©... i „Brązowy Lajkonik" 
w Krakowie w 1979 r. 

— A ostatni film to właśnie „inny 

„i nagroda I stopnia Ministra 
Kultury i Sztuki, Ill nagroda na 


— Pierwszy film dotyczył zagad- 
nień czysto plastycznych, różnych 
interpretacji słowa „kompozycja”. 


o 


Zrobiłam go tuż po skończeniu 
szkoły i jeszcze pod wpływem zain- 
teresowań malarstwem. Ale już 
w „Michale'' wyszedł motyw, który 
interesuje mnie najbardziej. Miano- 
wicie - człowiek. Moje filmy 
w mniejszym może stopniu doku- 
mentują sprawy „na gorąco”, aleza 
to tak szybko nie tracą ani punktów 
odniesienia, ani sensu. Najbardziej 
interesuje mnie człowiek i relacje 
pomiędzy ludźmi w rodzinie, środo- 
wisku, społeczeństwie, jego uwa- 
runkowania biologiczne i egzysten- 
cjalne. A zwłaszcza dotyczące izo- 
lacji człowieka od innych ludzi i ży- 
cia. „Michał'” opowiadał o młodej 
kobiecie, która świadomie decydu- 
je się na urodzenie drugiego dziec- 
ka. Wbrew postanowieniu męża, 
wiedząc, że konsekwencją -tej de- 
cyzji może być jego utrata. Miała 
jednak nadzieję, że tą decyzją po- 
większenia rodziny przywiąże męża 
jeszcze mocniej. Stało się inaczej. 
Więc potem, kiedy została sama, 
stworzyła sobie własny świat iluzji, 
żyła w oczekiwaniu na powrót mę- 
ża, który nie nastąpił. To zupełnie 
niesamowite, jak człowiek może so- 
bie stworzyć świat, szczelny i zwar- 
ty, choć zupełnie zmyślony, w któ- 
rym żyje naprawdę! Kiedy zaczęliś- 
my robić ten film, obawiałam się, że 


zburzymy ów świat iluzji, więcej — ze 
może nastąpić katastrofa. Na 
szczęście tak się nie stało — boha- 
terka mojego filmu żyje teraz wpra- 
wdzie w świecie może powszedniej- 
szym niż przedtem, ale za to praw- 
dziwym. 

© Problem izolacji występuje 
w Pani kolejnym filmie — „Inny 
dom”. 

— W przypadku starych bohate- 
rów tego filmu jest to samotność 
z konieczności. Obraz Andrzeja 
Wróblewskiego _„Ukrzesłowiona” 
przedstawia kobietę na zawsze 
unieruchomioną na krześle. | gdy- 
bym miała dać temu filmowi inny 
tytuł, byłoby to „Ukrzesłowienie”. 
impulsem do tego filmu był obra- 
zek, jaki któregoś dnia zobaczyłam: 
na progu domu starców stała mała, 
drobna, krucha staruszka i trzepała 
jakieś ściereczki. Ta bezradność, 
bezradność starej kobiety, która 
kręci się po swoim „gospodars- 
twie”, wykonując wiele czynności 
mechanicznych i nikomu już niepo- 
trzebnych — i skala tego zjawiska, 
były przerażające. 

© Kiedyś rodziny były trzypoko- 
leniowe, mieszkały w jednym mie- 
szkaniu; dziadkowie, którzy byli 
nauczycielami życia, nosicielami 
tradycji, czuli się potrzebni. Dziś 
rodziny są dwupokołeniowe, mie- 
szkania małe, a do tradycji wraca 


ją się z wietkimi trudnościami, jeśli 
w „domach spokojnej starości” 
doskwiera im samotność, ale tu 
i tam są zepchnięci na margines, 
pozbawieni prawa do działania... 
— To pozbawienie starego czło- 
wieka własnego domu i prawa do 


ur rażyna Kędzielawska 
jego bezradność są 
okrutne. Problem ten nasilił się, 
można powiedzieć, wraz z rozwo- 
jem egalitaryzmu, ci ludzie miesz- 
kający w „domach”, samotni i bez- 


aktywności, 


radni — kiedyś się mówiło „„nawycu- 
gu”... Starzy, samotni ludzie oddani 
przez rodzinę do domu starców, to 
teraz problem społeczny. 

© Czym różnią się filmy kobiet- 
-dokumentalistek, których jest co- 


raz więcej, od tych realizowanych * 


przez mężczyzn? 

— Tym, co wynika z innej kondy- 
cji kobiety i mężczyzny, począwszy 
od biologicznej, na społecznej 
skończywszy. | chyba od tej „innoś- 
ci” nie trzeba uciekać, może ona 
być także naszą siłą. 

© Najnowszy film „Jarmark 
uczuć” dotyczy znowu „spraw lu- 
dzkich i bliskich”. 

— Tak. Dotyczy wiary, potrzeby 
wiary. W świecie kryzysu uczuć, let- 
niości i niejednoznaczności emocji 
jest to chyba temat bardzo ważny. 

A KRÓLIKOWSKA 











IMPERATYW e NIEDOS- 
TĘPNA© LOKAJ SCHÓN- 
BRUNNU 


Nad czym 
pracuje 
Zanussi 


Krzysztof Zanussi przebywa od 
kilku miesięcy za granicą. O swej 
pracy i zamierzeniach reżyser po- 
informował dziennikarza PAP, Ro- 
mualda Załuskę. 

— W listopadzie zacząłem zdjęcia 
do filmu francusko-zachodnionie- 
mieckiego według własnego scena- 
riusza pt. „Imperatyw”', który masię 
ukazać w „Dialogu”'. Jest to historia 
trochę podobna do tej w „Constan- 
sie”. Obecnie ralizuję dla Il progra- 
mu TV zachodnioniemieckiej film 
oparty na napisanym przed laty 
wspólnie z Edwardem Żebrowskim 
scenariuszu pt. „„Niedostępna”. Za- 
raz po tym filmie zaczynam przygo- 
towania do dużej produkcji francu- 
sko-włosko-zachodnioniemieckiej 
pt. „„Lokaj Schónbrunnu”. Po jego 
ukończeniu chciałbym wrócić do 
kraju i podjąć pewien temat, który 
dopiero się krystalizuje. Nastąpi to 
jesienią br. 





Nowe książki 





ONI I HOLLYWOOD 


Dobrze znany czytelnikom „Prze- 
kroju” Zbigniew K. Rogowski za- 
prasza w odwiedziny do rozmaitych 
osobistości świata filmowego Ame- 
ryki — gwiazd wielkich i niezbyt wiel- 
kich, producentów i reżyserów, fa- 
chowców różnych specjalności. Są 
wśród nich Elizabeth Taylor i Ri- 
chard Burton, Ginger Rogers i Fred 
Astaire, Pola Negri i Henry Fonda, 
zwierzają się reporterowi Kirk Dou- 
glas i Roman Polański, Jack Nichol- 
son i Biliy Wilder, Mel Brooks i Bro- 
nisław Kaper. Nie wszystkie z 24 
wizyt okazały się jednakowo udane 
— dziennikarz nie zawsze może po- 
konać wszystkie bariery, także te 
psychologiczne — ale ich sumatwo- 
rzy żywy i barwny obraz środowi- 
ska, które ciągle odgrywa ogromną 
rolę w światowym kinie. Książkę 
„Oni i Hollywood" firmuje krakow- 
skie Wydawnictwo Literackie. Na- 
kład 50 tys., 320 str., 95 zł. 


Na okładce: 
HANNA DUNOWSKA 


"ŻEde miejsca” Piowa 
Andrejewa 


Fot. Serge Sachno 





ZBIGNIEW KLACZYŃSKI: Zacznę, je- 
śli panowie pozwolą, od akcentu oso- 
bistego. Otóż należę do nielicznego 





Jan Machulski i Witold Pyrkosz w filmie „Vabank” Juliusza Machulskiego 


Kino dla ludzi 


Czy można by w Polsce nakręcić „Złoto dla zuchwałych”? 
O filmie popularnym rozmawiają: ZBIGNIEW KLACZYŃSKI, 
JULIUSZ MACHULSKI i MAREK PIESTRAK 


grona ludzi piszących zawodowo o fil- 
mie, którzy interesują się szczególnie 
kinem popularnym. W Polsce kino po- 
pulamne nigdy nie było przedmiotem 
głębszej refleksji krytycznej. Specyfi- 

ką popularnych form sztuki zajmowali 
się u nas jedynie badacze literatury, 

a przecież naturalnym polem dla tego 
rodzaju obserwacji wydaje się właśnie 
kino. W kinie zjawiska te są bardziej 
skomplikowane, mają większe bogac- 
two odniesień, własny ciąg rozwojo- 
wy, specyficzne prawidłowości. Nie- 
zadowalający stan refleksji krytycznej 

wiąże się ze stanem samego kina po- 
pularnego, stosunkiem filmowców do 
tej dziedziny twórczości. Nasza kine- 


matografia rozwijała się przez całe la- 
ta jednostronnie, chorowała na arcy- 
dzieła. Mieliśmy doskonałe kino inte- 
lektualne, dostawaliśmy nagrody za 
filmy będące przejawem refleksji kul- 
turowej czy historiozoficznej, a w tym 
samym czasie nasze kino popularne 
prezentowało poziom z wczesnych lat 
trzydziestych. Formułowano poglądy, 
że w ogóle nie warto rozwijać u nas 
kina popularnego, ponieważ nie ma- 
my warunków produkcyjnych, techni- 
cznych ani twórczych, że powinniśmy 
Skupić się na kinie autorskim, bo właś- 
nie ono stanowi szansę naszej kine- 
matografii. Czy taki sposób myślenia 
miał jakieś konsekwencje? Zapewne 


tak; zaczyna przełamywać tę sytuację 
dopiero pokolenie najmłodsze. Inna 
sprawa, czy mogą panowie oczekiwać 
kompetentnej oceny swej pracy. Nasi 
krytycy filmowi operują pewnym apa- 
ratem pojęciowym, funkcjonującym 
sprawnie w zetknięciu z filmami np. 
Bergmana, lecz wobec kina popular- 
nego są dość bezradni. Gotowi są roz- 
ważać, który film jest lepszy: „Satiri- > 
con' czy „W samo południe”, a prze- 
cież są to nieporównywalne ciągi roz- 
wojowe. Byłoby absurdem powie 
dzieć, że „Satiricon” jest lepszy. 
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1 
JULIUSZ MACHULSKI: Zwłaszcza, że 
jest gorszy... Mówiąc o specyfice kina 
popularnego, w odróżnieniu od litera- 
tury, trzeba brać pod uwagę przede 
wszystkim podstawowy fakt, że kino 
jest przemysłem. Książkę można pisać 
do szuflady, film bez widzów nie ist- 
nieje. Przeznaczony jest — to funkcja 
podstawowa — do oglądania za pienią- 
dze, by zwrócić wyłożone na produk- 
cję nakłady. Film artystyczny również 
podlega tej prawidłowości, chociaż 
pośrednio. Kino popularne i kino ar- 
tystyczne stanowi swego rodzaju sys- 
tem naczyń połączonych. Film ambit- 
ny żyje z tego, co zarobi film popular- 
ny. Producent musi zrealizować trzy 
filmy kasowe, żeby pozwolić sobie na 
realizację filmu ambitnego. Bazą każ- 
dej kinematografii, podstawowym 
nurtem twórczości filmowej jest kino 
dla ludzi. 





MAREK PIESTRAK: Trzeba jednak 
pamiętać, że „kino dla ludzi” bardzo 
się zmieniło, właśnie pod 


na myśli filmy najlepsze, wzorcowe, 
bo oprócz nich istnieje na świecie 
ogromna produkcja popularna niskiej 
jakości, której my zresztą na naszych 


odbioru. Nie powinien wywoływać 
głupiego śmiechu, sentymentalnych 
łez, lęku nazasadzie odruchu. Wszyst- 
kie te doznania muszą być wzbogaco- 


mu się powiedzieć coś więcej. Tak jak 








ciąg dalszy ze str. 3 


— Czy to jest jednak 
film popularny? 


- Myślę, że tak, w wer- 
sji najbardziej wyra- 
finowanej. Jedno jest 
pewne: że autorowi za- 
leżało na tym, by film był 
oglądany. A to u nas 
wcale nie jest normą. 





— To prawda, że pewne 
odmiany filmu popular- 
nego doszły do tego 
punktu, iż zaczynają za- 
przeczać swej drodze 
rozwojowej. Takim ga- 
tunkiem jest chyba 
właśnie science-fiction. Powołał ją 
przecież do życia Verne, była to wów- 
czas literatura dla dzieci, podczas gdy 
obecnie przybiera postać pytań 
2 sprawy egzystencjalne, o absolut. 





— Można obie te wars- 
twy łączyć: film oglądają 

s miliony, a niezależnie 

od tego daje się odczy- 

tać jako utwór filozofi- 

czny. Umieją to robić 

Amerykanie. Nie chodzi 

tu o jakieś specjalne uwielbienie kina 
amerykańskiego, lecz o podziw dla 
mistrzostwa. Amerykanie umieją robić 
filmy, bo to jest ich narodowa sztuka. 
My jesteśmy jedynie naśladowcami. 
Nszystkie generacje filmowców w na- 
szym kraju doceniały maestrię amery- 
<ańskich profesjonalistów, lecz poko- 
lenia starsze uważały, że owszem, to 
jest fajne kino, ale robić trzeba jakby 
coś lepszego. W rezultacie Ameryka- 
nie filmy robią, my je tworzymy. 


— Amerykanie podcho- 
dzą do sprawy zawodo- 
wo. Nie stawiają sobie 
za każdym razem zada- 
nia, by wejść na Mount 
Everest najtrudniejszą 
drogą, lecz wiedzą, że 
im musi spełnić profesjonalne wy- 
magania, osiągnąć określony poziom 
fachowej roboty. 





— W filmie p. Machul- 
skiego właśnie facho- 
wość podobała mi się 
najbardziej. Jest to jed- 
na z nielicznych pol- 
skich komedii — bo jest 
to przecież kryminalna 
komedia — w której punkt wyjścia dla 
dowcipu stanowi samo opowiadanie. 
Inne nasze filmy komediowe przypo- 
minają wianuszek suszonych grzy- 
bów: dowcip za dowcipem, nanizane 
po kolei na sznurek. Fabułka ma je 
tylko łączyć. Punktem wyjścia bywała 
najczęściej estrada i dobrze, jeśli 
wszystko nie utykało na poziomie Est- 
rady. Tymczasem w filmie popularnym 
konieczna jest wewnętrzna logika. 
Może być zupełnie fantastyczna, ale 
musi być spójna i prawdopodobna. 
Tak jak prawdopodobna, chociaż zu- 
pełnie fantastyczna, jest ta pańska 
maszyna do wyjmowania kawałka 
ściany. 





— Może nie tyle praw- 
dopodobna, ile wiary- 
z godna. 


- Po prostu rzecz 
musi robić takie wraże- 
nie, jakby była prawdo- 
podobna. 








- Poruszył pan istotną 
sprawę: że kino popu- 
a, larne musi wychodzić 
E od opowiadania, na tym 


ono polega. Reżyseria 
4: jest przede wszystkim 

sztuką _ opowiadania, 
dotyczy to w jednakowym stopniu 
Chaplina co Bergmana. Cała sprawa 
tkwi niekiedy nie w tym, co się opowia- 
da, lecz jak — i właśnie kino popularne 
musi opowiadać bezbłędnie. Jestem 
przekonany, że perfekcja zawodowa 
jest w kinie popularnym potrzebna 
o wiele bardziej niż w artystycznym. 
Kino artystyczne może się jakoś wy- 
kpić pewnym szaleństwem, nieorto- 
doksją, luzem w narracji. Kino popu- 
larne nie może. 


— Bywa, żetakie szaleń- 
stwo z konieczności, 
z niedostatku warsztatu, 
działa bardzo skutecz- 
nie jako forma szantażu 
wobec widza... Dla mnie 
osobiście _ najbardziej 
przekonującym dowodem, że nie ma 
sztuki bez rzemiosła, stał się „8 1/2 
Felliniego, wydawałoby się, że najbar- 
dziej osobisty film, jaki kiedykolwiek 
powstał. Można by tak pomyśleć, gdy- 
by się nie zauważyło, że w czołówce 
widnieją nazwiska pięciu scenarzys- 
tów, w tym — specjalisty od gagów... 
Jeśli profesjonalny poziom naszych 
filmów ma być coraz wyższy, a wydaje 
mi się to konieczne, ponieważ gra 
o profesjonalizm jest również grą 
o zwiększenie społecznej intensyw- 
ności filmu, muszą być spełnione 
pewne warunki. Jakie? Nie mam na 
myśli sytuacji dzisiejszej, lecz pewne 
generalia, wymagania _ wpisane 
w strukturę kina. 


- Jak powinno być, 
mniej więcej wiadomo, 
może raczej powiedz- 
my, jak sobie radzimy 
z tym, czego nie ma. 
Właśnie kończę zdjęcia 
do dreszczowca. Muszę 
zastąpić gagmana, trickowców i mnó- 
stwo innych speców. Prawie wszystko 
trzeba samemu wykombinować, roz- 
wiązać, narysować, ulepić. Jeśli nie 
wymyślę sam, po prostu w filmie tego 
nie będzie. 





— Przecież tę maszy- 
nę do wyjmowania ka- 
wałka muru, o której 
pan wspomniał, też mu- 
siałem narysować sam, 
fachowcy tylko mi ją ze- 
spawali, zresztą nie od 
razu tak jak trzeba. 


— Mam wfilmie klasycz- 
ną scenę z każdego dre- 
szczowca: wbijanie 
w pierś upiora osinowe- 
go kołka. Musieliśmy 
wspólnie z operatorem 
ń długo się zastanawiać, 
jak to zrobić, żeby kołek zagłębił się 
tak jak trzeba, a „upiór” jednak wy- 
szedł z tej operacji żywy. Sądzi pan, że 
mogę się zwrócić o pomoc do tric- 
kowca? Przecież nikogo takiego w na- 
szej kinematografii nie ma. 
— Pewnych fachowców 
nie mieliśmy nigdy, inni 
odchodzą. Nie bez zna- 
czenia jest również fakt, 
że ostatnie lata nie wy- 
magały od naszej kine- 
matografii _ rozwijania 
umiejętności specjalnych. Kamera 
stała na ulicy, obok przechodzili lu- 
dzie rozmawiający o różnych ważnych 
sprawach — i tyle. Pewne umiejętności 
zaczęły zanikać. Po co kinu maszyna 





do reprojekcji, jeśli nikt jej nie 
stosuje? 

s — W konsekwencji 

można dziś usłyszeć od 

ml scenografa, że nie po- 


dejmuje się zrobić ni- 
czego poza przystan- 
kiem PKS-u. 














— Wszystko wymyśla 
więc reżyser? 

— Reżyser i jego 
koledzy. 


— W filmach kostiumo- 
wych czy retro rozwią- 
zuje się sprawę tak, że 
zamiast zrobić coś, co 
by naśladowało auten- 
tyk, sięga się po sam au- 
tentyk. Visconti musiał 
mieć wszystko prawdziwe, lecz w fil- 
mach superartystycznych, my tymcza- 
sem wypożyczamy do filmu, który 
w założeniu ma być tani, prawdziwe 
antyki, bo nie ma kopii. Wchodzi się 
na plan, a tam rekwizytów za pięć mi- 
lionów. Każdy dzień zdjęciowy pół mi- 
liona za wypożyczenie. 

Nie chciałbym jednak, żeby to, co 
mówię, zabrzmiało jak wielki lament. 
To są specyficzne trudności naszego 
zawodu. 


— Po prostu koniecz- 
ny jest wysiłek. 


— Kolejny ważny aspekt 
kina popularnego — to 
rola rzecznika pewnych 
elementarnych wartoś- 
ci, takich jak lojalność, 
uczciwość itp., nośnika 
istotnych dla danego 
społeczeństwa ideałów społecznych. 
Kino popularne rzadko bywa bezinte- 
resowne. Amerykański western, fran- 
cuski film płaszcza i szpady — nie jako 
pojedyncze tytuły, lecz gatunki są ele- 
mentami pewnej dydaktyki społecz- 
nej, widzenia historii kraju, w którym 
się żyje. 

— Zastanawiam się, czy 
mógłby powstać film ty- 
pu „Złoto dla zuchwa- 
łych”, oparty na identy- 
cznym schemacie, 
umieszczony w polskich 
p realiach wojennych. Czy 
dałoby się pokazać żołnierzy | Armii 
jako grupkę zdecydowanych na wszy- 
stko komandosów, dokonujących 
wspaniałego wyczynu? Czy to jest 
w ogóle możliwe? Jak by taki film 
przyjęła publiczność? 

— Zdecydowałby chy- 
ba typ bohatera; musia- 
łyby to być postacie ar- 
chetypiczne, zakorze- 
nione bardzo głęboko, 
jeszcze w starych legen- 
dach ludowych. 


— Czy taka opowieść 
musiałaby mieć cokol- 
wiek wspólnego z praw- 
dą historyczną? Chyba 
nie. Postacie ze „Złota 
dla zuchwałych” też nie 
mają nic wspólnego 
z prawdą, dowódca czołgu to właści- 
wie współczesny hippies, z długimi 
włosami, z krzyżem na szyi. 


— W naszej tradycji 
można się odwołać do 
jednego tylko wzorca — 
do Kmicica. Kaleń, Hu- 
bal — to są postacie tego 
samego znaku. 

— Taki jest chyba kolej- 
ny warunek popular- 
ności: obycie widza z ty- 
pem postacji czy kon- 
wencji. Niepokoi mnie 
obecnie ta sprawa, po- 
nieważ, jak wspomnia- 











łem, kończę zdjęcia do dreszczowca, 
czyli czegoś w Polsce właściwie mało 
znanego. Widzieliśrny tylko kilka dru- 
gorzędnych w telewizji i równie mało 
w kinach. Jak widz odbierze polski 
horror, zrealizowany w konwencji se- 
rio, nie na zasadzie, że komuś coś się 
przyśniło albo wszystko okazuje się 
żartem? 


— Pewną rolę w odbio- 
rze filmów tego gatunku 
odgrywa sytuacja, w ja- 
kiej są wyświetlane. 
Świadczy o tym przygo- 
da niemieckiego eks- 
presjonizmu. Może nie 
był, jak mu się to czasami przypisuje, 
diagnozą sytuacji ówczesnych Nie- 
miec, jednak związki między popular- 





nością „Gabinetu dr. Caligari" a tym, 
co się wówczas w Niemczech działo, 
są niewątpliwe. W pewnych okresach 
film grozy może przyciągnąć wielomi- 
lionową widownię. Myślę, że kino po- 
pulame ma wiele aspektów, których 
się nie bada. Jaką rolę odgrywa film 
popularny, a więc najogólniej biorąc 
przygodowy i miłosny, w życiu czło- 
wieka obracającego się w schemacie 
3 x 8, tzn. osiem godzin pracy, osiem 
godzin zrutynizowanych czynności 
pozazawodowych i osiem godzin od- 
poczynku? Czy nie jest jakąś formą 
psychoterapii? Na pewno rozładowu- 
je. pełni funkcję zastępczą. Czy nie 
jest jednak czasem jedyną sferą wol- 
ności? Psychologia czy raczej psy- 
cho-socjologia odbioru kina popular- 
nego to temat sam dla siebie, ciekawy 


i skomplikowany. Ja osobiście, jeśli 
pan pyta, jak publiczność może przy- 
jąć polski horror, przyznam szczerze, 
że bardzo lubię filmy o wampirach, 
byle wampir miał wszystko, co trzeba. 
Prawdziwa zabawa musi być serio. 


— Ja odbieram horror 

inaczej. Muszę  wie- 

7 dzieć, że mnie jednak 
yć nabierają 


- Ależ to jest oczy- 
wiste. W końcu wyjdę 
z kina na ulicę. 


— No właśnie. Oczywi: 
cie, trzeba widzowi 
sugerować również in- 


jednak czuć, że możli- 

wość, iż za drzwiami 
czai się groza, jest równie realna. 
W końcu groza horroru odwołuje się 
do jakiegoś doświadczenia. 


— Trochę się obawiam, 
że jeśli wdamy się w roz- 
ważania o* wampirach, 
skądinąd fascynujące, 
będzie nam trudno wró- 
cić do meritum naszej 
dyskusji... Zostawiając 
więc dalszy ciąg do rozmowy prywat- 
nej, chciałbym podziękować panom za 


udział w spotkaniu, formułując na ko- 
niec krótko kilka wniosków. Obserwu- 
jemy zjawisko warte szczególnej opie- 
ki: zaczyna się u nas wykluwać nowe, 
młode kino popularne. Wydawać by 
się mogło, że filmy popularne żadnej 
opieki nie potrzebują, bronią się sa- 
me. Jeśli jednak zwracamy na nie 
uwagę, robimy to ze względu na zna- 
czenie społeczne kina popularnego. 
Niezależnie od tego, że może ono 
nieść cenne przesłanie — samo, jako 
dobra rozrywka, jest wartością społe- 
czną 


JANICKA 


Ferdynand Matysik, Siergiej Desnitski, Władimir tlwaszow i Aleksander Kajdanowski w „Teście pilota Pirca" Marka Piestraka 
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PIERWSZE ZAMĄŻPÓJŚCIE (Wpierwyje zamużem). Reżyseria: Josif Chejfic. Wykonaw- 
cy: Jewgienija Głuszenko, Nikołaj Wołkow, Walentina Tieliczkina i inni. ZSRR, 1979. 





ilm „Pierwsze zamążpójście” 

jest dosyć sławny i myślę, że nie 

z powodu nazwiska reżysera 

Josifa Chejfica. Do zbyt długo 
czynnych zawodowo klasyków ma się 
bowiem stosunek pełen wyrozumia- 
łości, dalekiej przecież od entuzjaz- 
mu. Ale Chejfic potrafi zaskakiwać pu- 
bliczność. Jako przedstawiciel publi- 
czności czuję się także tym filmem 
zaskoczony, a to z następujących 
powodów. 

„Pierwsze zamążpójście” jest dra- 
matem psychologicznym — bez psy- 
chologii. Dramatem obyczajowym — 
bez obyczajowości. I dramatem społe- 
cznym — bez tła społecznego. Trzeba 
mieć dużo lat, dużo praktyki twórczej 
i dużo mądrości, żeby nie zdobić 
w kwiaty żadnej myśli, żadnego słowa 
czy obrazu. Żeby osiągnąć to, co się 
nazywa wytworną prostotą, zwłaszcza 
w opowiadaniu prostej historii. Nie 
lubię w kinie małego realizmu, roz- 
drobnionego na okruszki bochenka. 
„Pierwsze zamążpójście'”” ma wpraw- 
dzie fakturę małego realizmu, ale 
przecież jest to bajka, kończy się do- 
brze, choć jest okrutna i okru- 
cieństwem jest jej cudowne baśniowe 
zakończenie, oczywiście na skalę 
współczesnych radzieckich stosun- 
ków społeczno-ekonomicznych. 


Radziecki królewicz może być wol- 
nym ślusarzem („Moskwa nie wierzy 
łzom”') albo stolarzem (,,Pierwsze za- 
mążpójście"'). Pisząc o okrutnym za- 
kończeniu filmu Chejfica mam na my- 
Śli nie to, że tacy królewicze nie mogą 
spełniać swojej mitotwórczej i rzeczy- 
wistej życiowej roli, ale że jest ich zbyt 
mało, aby można było nimi obdzielić 
całą samotność kobiet. Jest w kinie 
radzieckim przepis na partnera życio- 
wego, według tego przepisu został 
wykreowany także Jefim Jemieliano- 
wicz: inwalida wojenny, wdowiec, 
utracił w czasie wojny dwóch synów, 
teraz się uparł, żeby przerobić na mu- 
zeum zamienioną na magazyn cer- 
kiew, a do tego hoduje kalekiego pta- 
ka. Taki człowiek niczyjego zaufania 
zawieść nie może, jest to w filmie 
postać absolutnie wiarygodna i uwia- 
rygodnia cały happy end. 

Ale wszystko, co było do tej pory, 
jest tylko plecionką samych smutków. 
W klinice rodzi się dziecko. Dziecko 
nie ma ojca, uciekł, przepadł, kiedy 
dowiedział się, że będzie ojcem. Mat- 
ka nazywa się Tonia, a dziewczynka — 
po dyskusji — otrzyma imię Tamara. 
Lata biegną szybko, dziewczyna do- 
rasta, przyprowadza do domu — znie- 
nacka zresztą — męża, zapoznanego 
artystę bez szans i nadziei na spełnie- 

A 





nie aktorskiego powołania. Są incy- 
denty, dla spokoju młodych Toniamu- 
si opuścić dom, jej ostatnią szansą 
jest znajomy z matrymonialnej kore- 
spondencji stolarz. 


Występują tu cztery osoby dramatu: 
Tonia, jej córka Tamara, mąż córki 
Walerij i ów Jefim Jemielianowicz. Je- 
Śli jest to dramat psychologiczny bez 
psychologii, to dlatego, że wszystkie 
osoby są właściwie stereotypowe 
i Chejfic nawet niesili się nakonstruo- 
wanie charakterów, poprzestając na 
typach: matka — skromna, dobra, zdol- 
na do najwyższych poświęceń. Córka 
— głupia i bezwzględna egoistka, zięć 
też głupi i diabła wart, Jefim — wzór 
cnót, jak wyżej. Trzeba mieć dużo'łat, 
jak Chejfic, i dużo twórczej jak on 
odwagi, żeby odgrodzić tak silną ba- 
rierą pokolenia. Chejfic unika moty- 
wacji psychologicznej, owego żmud- 
nego nawlekania na sznurek akcji we- 
wnętrznej, poukładanych na ludzkich 
duszach przyczyn i skutków. Te typy 
są dane, można w nie wierzyć lub nie. 
Wszystko jest w filmie dane — hotel 
robotniczy, koleżanki, mieszkanie, 
zięć, wszystko jest dane — jak los. Jeśli 
film można uznać za dramat także 
społeczny i także obyczajowy, ale bez 
„tła” i bez obyczajowości”, to dlate- 
go, że i te warstwy utworu nie są 
kontemplowane i wiązane łańcuchem 
przyczynowo-skutkowym. Tylko sy- 
gnały czasu — rozumiemy się natych- 
miast, drobne epizody, które można 
rozwijać w seriale. Film jest po prostu 
gęsty. Wreszcie pryska jeden z naj- 
ważniejszych mitów kina radzieckie- 
go: że wszyscy dokoła są dobrzy, że 
swoi, że życzliwi. Bo dlaczego boha- 
ter nieszczęśliwy, samotny wśród 
swoich? 

Portier z hotelu robotniczego mimo 
pozorów życzliwości okazuje się 
zwykłym chamem. Woźna z instytutu 
wszystko wie i rozumie, ale kiedy trze- 





ba, wychodzi z niej ordynarna, zła ba- 
ba. Osoby wpływowe — to wydrwigro- 
sze, łasi na koniak i zakąskę, poławia- 
cze jeleni. Koleżanka Gala — niby po- 
może, ale i upokorzyć potrafi. Więc 
nawet nie spodziewana galeria do- 
brych i złych, ale głupich, bezmyśl- 
nych, pozbawionych wrażliwości lu- 
dzi. Więc oni muszą się spotkać: Tonia 
i jej przyszły, pierwszy mąż — dobry 


Zobaczmy to jeszcze raz 


Na ekranach przeważają ostatnio powtórki. W tej rubryce raz jeszcze 
omawiamy ciekawsze filmy, powracające do kin na fali wznowień. 





Technokrata gagu 


wością: śmiesząc, dowodzi 

poczucia humoru twórcy, za- 
razem paradoksalnie je kwestionuje, 
wydaje się bowiem czymś na kształt 
akademii ku jego czci; jednak z prze- 
wagą części nieoficjalnej, Bogu 
dzięki. : 

Małym żółtym wozem wjeżdżają na 
ekran trzej bohaterowie. Dom Bell — 
potężny, o czerwonej, nalanej twarzy: 
niepoprawny  łakomczuch. Marty 
Eggs — szczupły i zezowaty, w pilotce 
z otworami na uszy: erotoman bez 
wzięcia. I trzeci, Mel Funn, w kapitań- 
skiej czapce z literami MF: ten jest 
„jak trzeba”. W miarę rozwoju akcji 
spostrzegamy, że trzej bohaterowie 
nie są partnerami równorzędnymi, że 
Dom i Marty są tylko asystą czy też 
tłem trzeciego. Trzecim jest oczywiś- 
cie sam Mel Brooks, twórca „Niemego 
kina”. 

Płatają figle we trójkę, ale nie są 
przyjaciółmi, jak byli nimi Flip i Flap, 
nawet wówczas, gdy się tłukli. Odnosi 
się wrażenie, że traktują siebie nawza- 
jem zgoła przedmiotowo, że prócz in- 
teresu niewiele ich łączy: Mel musi 
mieć pomocników w zmaganiach 


omedia „Nieme kino” jest 
K w naszym repertuarze osobli- 


z potężną korporacją, zaś tamci dwaj 
liczą, że przy nim nie zginą, o co 
w końcu byłoby łatwo, bo obaj są 
nieporadni, z felerami i bez szans 
w świecie show businessu. Tylko Mel 
ma wszystkie atuty: talent, pomysło- 
wość, zmysł organizacji, tylko Mel do- 
brze tańczy, oszałamia kobiety i wie, 
jak oszałamiać ostrożnych producen- 
tów. Ze swą jedyną przypadłością — 
pijaństwem — rozstał się, zanim film 
się zaczął, a krótki nawrót nałogu staje 
się jeszcze jedną demonstracją siły 
woli, gdy — po wypiciu morza kawy — 
z jeszcze większą energią bierze się 
do dzieła. 

Dzieło — to film o realizacji filmu. 
Tak się zwykło mówić, choć jest to 
nieścisłość, bowiem idzie tu o werbu- 
nek wielkich gwiazd do przedsięwzię- 
cia, które chce storpedować brutalna 
konkurencja. Mel z kompanami poko- 
nuje niemałe przeszkody, zdobywa 
niedostępne twierdze (choćby w zbroi, 
jak w epizodzie z Lizą Minnelli) i pała- 
ce ( jak ten Burta Reynoldsa), walczy 
o gwiazdy zawzięcie — i trzeba widzieć 
jego pozbawione vis comica oblicze, 
gdy z udawanym wahaniem, łaskawie 
przyzwalał na udział w swoim filmie 
rozbawionego Paula Newmana, kiedy 


stolarz, inwalida, dobry człowiek. Na 
koniec życia prawie, na pociechę. 
Wydaje mi się, że film Chejfica jest 
wyjątkowo wdzięcznym materiałem 
do analiz socjologicznych i filmolo- 
gicznych. I już jest temat na semina- 
rium: jak ułożyć z tych samych kloc- 
ków figurę zupełnie nową, jak ze zna- 
nych realiów, stereotypów sytuacyj- 
nych, postaci pospolitych i powszech- 


ten — po szalonej pogoni — sam o to 
zabiega. 

| wreszcie ów sukces nad sukcesa- 
mi: entuzjazm po premierze, baloniki, 
girlandy, confetti, widownia jednomy- 
ślna, jakby to byli zawodowi klakierzy, 
wynajęci przez Mela Brooksa, by 
uczcić film Mela Funna. 

Przecież są nimi. A co oklaskują? 
Niemota filmu — dowcip koronny reży- 
sera — jest problematyczna: dialogi 
zawarte są rzeczywiście w napisach, 
ale można odnieść wrażenie, że gdyby 
aktorzy je wypowiadali, efekt byłby 
niemal ten sam. Ta niemota jest zabie- 
giem sztucznym, bo nie łączy sięz ma- 
terią filmu: jaskrawe kolory, orkiestra 
towarzysząca natrętnie akcji, dzisiej- 
szy sztafaż scenograficzny i kostiu- 
mowy, nieuchwytne promieniowanie 
klimatu psychicznego i obyczajowego 
naszych czasów — to wszystko kłóci 
się z przynależną innej epoce kon- 
wencją Sącz A 

Brooks — — zgromadził 
WRS WIESEKE 

zapożyczonych z tradycji amerykań- 
skiej burieski i farsy. Jest tu sporo 
z Mack Sennetta, ale bez wdzięku 
tamtego naiwnego pionierstwa, coś 


z Flipa i Flapa, ale bez ich ciepłej 
dobroduszności, coś z braci Marx, ale 


zumieć ich samopoczucie, ich ambi- 
cje i losy. Brooks wydaje się być bez 
reszty pochłonięty dowodzeniem, że 
jego pomysły są wykonalne, a jego 
energia nie idzie w próżnię. Jego aspi- 
racje chyba na tym się kończą — nie- 
wiele interesuje się tym, co chce poka- 
zać, o czym chce mówić, czym Śmie- 





nie praktykowanych przepisów wydo- 
być zupełnie nową wartość emocjo- 
nalną, bo „Pierwsze zamążpójście” 
atakuje przede wszystkim sferę emo- 
ce A na pytania, „jak to się dzieje” 

„dlaczego”, przyjdzie czas później; 
już po seansie. 


BOGUMIŁ 
. DROZDOWSKI 


szyć. A dla wszystkich, którzy z roz- 
grzanej maszynerii jego filmu próbo- 
waliby wydobyć jakiś sens, maw zana- 
drzu akcenty parodystyczne, kalki, 
zgadywanki; co tu z czego i od kogo, 
jakby to przymrużenie oka miało spra- 
wić, że film okaże się czymś więcej niż 
jest. 

Jest — owszem — komedią zgrabną, 
utrzymaną w rytmie, zmajstrowaną 
z wigorem. Dostarcza sporo okazji do 
zabawy — i to nie jest mało, choć prze- 
cież dowcip dowcipowi nierówny: in- 
ny śmiech wywołuje scena, gdy Char- 
lie klinuje w latarni ulicznej głowę po- 
licjanta-olbrzyma, swego prześladow- 
cy, a inny, gdy Mel z kompanami tara- 
nują ścianę ondulowaną główką Anne 
Bancroft, ku jej uciesze zresztą. 

Zabawne: jedyne słowo, które sły- 
szymy w filmie, słowo „nie”, wypowia- 
da Europejczyk. Otóż film Brooksa 
spotkał się z lepszym przyjęciem 
w Stanach niż w Europie, gdzie kryty- 
ka wypominała mu humor nazbyt me- 
chaniczny, chwilami wulgamy. Ale 
młodzi Europejczycy z warszawskie- 
go kina „Wars” widać nic o tym nie 
wiedzą, skoro tak wymownie dają 
upust swojej radości. Warto dodać, że 
„Nieme kino” pojawiło się u nasprzed 
czterema laty; gdy teraz, doszczętnie 
zdawałoby się zgrane, pokazuje się je 
widzom zamiast nowości — kasjerki 
w kinach znów nie mają czasu na 


szydełkowanie. Mel jest więc i na kry- 


zys „jak trzeba”. 
WACŁAW 
ŚWIEŻYŃSKI 


NIEME KINO (Silent Movie). Reżyseria: 
Mel Brooks. Wykonawcy: Mel Brooks, 
Marty Feldman, Dom DeLuise i inni. USA, 
1976 





FILM KRÓTKI I OKOLICE 





Rowerem 
do szkoły 


ierwszy mój felieton pod znakiem FKiO został zamieszczony w 45 

numerze „Filmu'*' z 1973 roku, nazywał się „Jest inaczej” i był poświęco- 

ny filmowi dokumentalnemu Ryszarda Wróblewskiego „„Huta Katowi- 

ce". Ten felieton można by teraz włączyć do jakiejś pracy zbiorowej pod 
tytułem „Jak uprawiałem propagandę sukcesu” albo innym jeszcze — jak jej 
ulegałem i jak ją pomnażałem. 

„Od czasów budowy Nowej Huty minęła epoka. Trudy i ofiary ponoszone 
w imię lepszego jutra słodził kiedyś zetempowski entuzjazm, potem stopniowo 
wygasał, ale z trudu i ofiary pionierów narodziła się szczególnego rodzaju idea 
poświęcenia, ideologia osłaniająca przestarzałe struktury organizacyjne, prze- 
starzały styl pracy, czasem tylko zwykłe bałaganiarstwo. Swoisty romantyzm 
cywilizacyjnego podboju urzekał przez długie lata reporterów i operatorów; im 
większe błoto, tym duch bardziej ochoczy. Poklepywało się więc z uznaniem 
brać robotniczą w telewizyjnych i gazetowych reportażach, ale jednocześnie 
rodziły się wątpliwości co do społecznego i ekonomicznego sensu niepotrzeb- 
nych poświęceń. Wreszcie przybrały konkretne kształty nowe hasła — nowoczes- 
nej organizacji pracy, dobrej roboty, kompleksowości działań '. 

Byłem już na tyle biegły w historii „nurtu produkcyjnego” i „nurtu wielkiej 
budowy” w polskim filmie dokumentalnym, że przykładami mogłem sypać 
z rękawa: przykładami na entuzjazm i przykładami na błoto, i przykładami na 
wątpliwości, i przykładami na przemiany krajobrazu w ogóle, więc powoływałem 
się na nie — na filmy Piekutowskiego, Wionczka, Ewy Kruk, kiedy się skończy 
improwizacja, kowbojszczyzna, inżynier, traktor i błoto. W 45 numerze tygodni- 
ka „Film”' z 1973 odetchnąłem z ulgą: 

„...gęstnieje sieć dróg dojazdowych, trwa budowa sześciu nowoczesnych 
i wygodnych hoteli oraz stołówki dla budowniczych huty. Po raz pierwszy asfalt 
dla transportu, oszczędność ludzkiego wysiłku, ludzkiego zdrowia, oszczęd- 
ność sprzętu. To się musi opłacać, bo tu chodzi o pracę — wydajną i efektywną, 
a nie pokonywanie trudności. Na placu tej budowy, która ma być wzorem dla 
innych, usuwa się trudności, zanim jeszcze powstaną”. Pragnę wyjaśnić przy 
okazji, że „kompleksowość i „efektywność” były to wówczas pojęcia prawie 
nowe, jeszcze nie wyświechtane i mimo biurokratycznego brzmienia kryjące 
w sobie długotrwałą tęsknotę do nadania sensu wszelkim działaniom. Kom- 
pleksowość to bowiem coś takiego, co godzi planowanie z produkcją i wszystkie 
dziedziny produkcji między sobą. W zakresie pojęcia kompleksowości mieści się 
zgoda pomiędzy produkcją i konsumpcją, wydajnością i stanem zdrowia załogi, 
budownictwem i konserwacją, psychologią | pracy i samą pracą. Krótko mówiąc 
wszechharmonia. Natomiast „efektywność” jest po prostu zaprzeczeniem efek- 
ciarstwa czy choćby tylko efektowności. Efektowności było dość, więc efektyw- 
nością chciało się oddychać — żadnej zmarnowanej śrubki, wynikostateczny jest 
sumą wszystkich myśli, pracy rąk i materiału. 

Po serii publicystycznych, często bardzo krytycznych filmów dokumentalnych 
pojawia się ten, w innych warunkach, ożywiony inną nadzieją i inną myślą: 

„Ryszard Wróblewski w filmie »Huta Katowice« powiada: powinno być 
inaczej, jest inaczej. 

I może dlatego film »Huta Katowice« nie porusza serc i umysłów jak tamte, że 
zabrakło mu w samym temacie dramatyzmu, kontrowersji, egzotyki. Bo na 
samym placu budowy jest inaczej, jest normalnie". 

Ostatnie piórko wypadło mi przedtem, nim rozogniła się dyskusja na temat 
istnienia i nieistnienia Huty Katowice. Ktoś wymyślił alert — harcerze zbierają 
złom dla Huty Katowice. 

Jeśli Pan Bóg chce ukarać jednego człowieka, to mu odbiera rozum. Jeśli Pan 
Bóg chce ukarać cały naród — już nie chcę dochodzić za co — to mu zsyła paru 
zręcznych propagandzistów. Wedrą się w uszy i oczy, przenikną każdą żywą 
komórkę naskórka, skóry, mięśni. Nawiną ci na ołówek wszystkie twoje kiszki, 
naobiecują, nagadają, zamęczą wczesnym rankiem, zanim zdołasz puścić 
w ruch swoją maszynę. Dla dzieci, dla wnuków, dla babci, dla stryjka, na chwałę 
przeszłości, na radość przyszłości, na ciepłą poduszkę. 

_ Znęcać się nad poprzednim etapem nie jest trudno. Na wnikliwej, rozsądnej 

poprzednich — nieskończenie — 


gdy i 
lud od ludzi i socjalizm od socjalizmu. Tu istnieje, niestety, unas 
pewna prawidłowość: nowa władza, nowe zadania, nowe posunięcia i natych- 
miast konieczność oai Ls dt właśnie powszechna akceptacja była jedy- 
nym warunkiem powodzenia wszeli błędów 


nie efektywne. I na pewno nie 


Francuzka 
w radzieckim filmie 


W najnowszym filmie Siergieja Jutkiewicza „Lenin w Pa- 
ryżu”, opowiadającym o pobycie w stolicy Francji przyszłe- 
go wodza rewolucji (lata 1911-1912), postać Inessy Armand, 
znanej działaczki rosyjskiego i międzynarodowego ruchu 





Claude Jade Fot. Sputnik Kinozritiela 
robotniczego odtwarza francuska aktorka Claude Jade. 
Przed czternastu laty młodziutka Claude wystąpiła w „„Skra- 
dzionych pocałunkach” Francois Truffaut. Grała skrzypa- 
czkę Christine, którą kochał, porzucał, a wreszcie po wy- 
mówkach i miłosnych wyznaniach znów do niej powracał 
Antoine Doinel, bohater wielu filmów Truffauta, odtwarza- 
ny przez Jean-Pierre Lóauda. 

Claude Jade nie po raz pierwszy gra w radzieckim filmie. 
Jej współpracę z wytwórnią „Mosfilm” zapoczątkowała 
rola w filmie „Teheran 43" 





Francis Ford Coppoła na pianie filmu „Prosto spod serca 


Prosto 


spod serca 


„Nie było takiego popytu na bilety od 
czasu, gdy Francis Coppola pokazywał po 
raz pierwszy «Czas Apokalipsy» w Los An- 
geles i w Cannes... ani też takiego wydarze- 
nia w świecie filmu od czasu, gdy Francis 
Coppola przedstawiał «Napoleona» Gan- 
ce'a w wypełnionym po brzegi Radio City 
Music Hall'' — pisze amerykański tygodnik 
„Newsweek”'. To wszystko z okazji przed- 
premierowej projekcji nowego filmu Cop- 
poli „Prosto spod serca” (One From the 
Heart), która odbyła się w tymże Radio City 
Music Hall w Nowym Jorku, w sali liczącej 
6000 mejsc. 15 procent widzów stanowili 
zaproszeni goście, resztę biletów sprze- 
dano. 


Jednakże uroczystej premierze towarzy- 
szyły niepokojące wieści. Wiadomość 
pierwsza: pokaz został zorganizowany 
przez samego Coppolę, bez zgody Paramo- 
unt Pictures, oficjalnego dystrybutora fil- 
mu. Wiadomość druga: firma Paramount 
postanowiła wycofać film z sieci własnych 
kin. Na konferencji prasowej Coppola przy- 
znał, że to on zerwał umowę dystrybucyjną; 
zarazem jednak wyraził nadzieję, że poro- 
zumienie z Paramount Pictures będzie jesz- 
cze możliwe. Jakkolwiek by było, dalsze 
losy filmu są niepewne, podobnie zresztą 
jak sytuacja finansowa reżysera: koszty 
produkcji wyniosły 26 milionów dolarów 
i doprowadziły na skraj bankructwa wy- 





Fot. Cine Revue 


twórnię Zoetrope Studios, kierowaną przez 
Coppolę. 

Sądząc z pierwszych odgłosów prasy, 
film „Prosto spod serca'* zaskoczył publicz- 
ność. Podkreśla się, że po „Ojcu chrzest- 
nym ", „Rozmowie” i „Czasie Apokalipsy" 
Coppola nakręcił własny wariant „Love 
Story”. Film rozpoczyna się sceną kłótni 
dwojga kochanków, którzy żyli ze sobą 
zgodnie przez kilka lat: on (Frederic For- 
rest) jest właścicielem przetwórni złomu 
żelaznego, ona (Teri Garr) pracuje w viurze 
podróży. Po kłótni następuje rozstanie, ko- 
chankowie są w Las Vegas i próbują zreali- 
zować swe romantyczne marzenia. Dziew- 
czyna nawiązuje znajomość z eleganckim 
„łacińskim kochankiem” (Raul Julia), chło- 
piec spotyka dziewczynę z cyrku (Nastassia 
Kinski). Aż wreszcie okazuje się, że pokłó- 
ceni kochankowie nie mogą bez siebie żyć: 
chłopak odzyskuje uczucie swej dziew- 
czyny. 
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Kartka z Hollywood 


Bilet do sławy 


Hollywoodzkie Stowarzyszenie Prasy 
Zagranicznej liczy tylko 80 członków, ale 
nagrody, które przyznaje, konkurują już od 
lat z „Oscarami”. Uroczystość wręczania 
„Złotych Globów” trudno może porównać 
z ceremonią finansowaną przez bogatą 
Akademię Hollywoodzką, nie to jest jednak 
ważne. Liczy się prestiż nagrody. Ten właś- 
nie prestiż sprawił, że sala bankietowa 
w hotelu Hilton w Beverly Hills wypełniona 
była w tym roku gwiazdami. Brakowało 
jednak głównego laureata — wielkiego Hen- 
ry ego Fondy. Sędziwy aktor, przykuty cho- 
robą do łóżka, oglądał uroczystość na ekra- 
nie telewizora. Nagrodę „Złotego Globu”, 
którą otrzymał za rolę w filmie „Nad złotym 
stawem', przyjęły w jego imieniu żona 
Shirley i córka Jane Fonda. To ona, nie 
kryjąc wzruszenia, powiedziała: „Wiem, że 
ojciec nie wierzy w konkursy, ale wiem 
rownież, że mu na tej nagrodzie bardzo 
zależało”. Jane w tym filmie partneruje 
»jcu wraz z Katharine Hepbum. 

A oto inni laureaci: Meryl Streep uznana 
została za najlepszą aktorkę dramatyczną 
za tytułową rolę w kostiumowym filmie 
Karela Reisza „Kochanica Francuza”. 

Gwiazdą roku ogłoszono bohaterkę filmu 
Motylek", której nazwisko warto zapa- 
miętać: Pia Zadora jest bowiem dynamicz- 
ną osobowością i rozpoczyna, wedle wszel- 
kich prognoz, wielką karierę. Tradycyjną 
nagrodę honorową im. Cecila B. De Mille'a 
otrzymał Sidney Poitier, pierwszy czarno- 
skóry gwiazdor kina amerykańskiego, od 
PZN 
Jane Fonda odbiera „Złoty Glob” przyznany 
Henry'emu Fondzie 





Timothy Hutton i Pia Zadora 


dawna aktywny także jako reżyser i produ- 
cent. 

Najlepsze filmy roku to dramat „Nad 
złotym stawem” i komedia „Arthur”, najle- 
pszy serial TV — „Hill Street Blues". Liczne 
wyróżnienia otrzymała także nowa telewi- 
zyjna adaptacja powieści Steinbecka „Na 
wschód od Edenu". I jeszcze jedno, warte 
zapamiętania nazwisko: Danie] J. Travanti, 
bohater „Hill Street Blues". O swojej na- 
grodzie powiedział: „Trzymam w ręku bilet 
do sławy — najpiękniejszej podróży w nie- 
znane”. Trudno o lepszą definicję znacze- 
nia „Złotych Globów" dla młodych ar- 
tystów. 

LEILA SORELL 


Radziecka telewizja 
„Fryderyk Chopin", 
muzyki polskiej prc 
niusz Chopina znal. 
w obrazach, które oc 
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Ta naiwna historia uzyskała w rękach 
Coppoli niezwykłą oprawę formalną: po- 
wstało widowisko barokowe, jak gdyby 
kwintesencja hollywoodzkiego melodra- 
matu. „«Prosto spod serca» jest hymnem na 
cześć hollywoodzkiego świata pozorów, 
starannie przygotowaną sztuczką kuglar- 
ską, zbudowaną wokół prostej, staroświec- 
kiej historii miłosnej — pisze David Ansen 
w tygodniku Newsweek». — Wszystko jest 
tu nieprawdziwe: góry są dekoracjami ma- 
lowanymi na płótnie, ulice zostały zrekons- 
truowane w ateliers. (...) W tym baśniowym 
świecie neon świetlny może zamienić się 
w Nastassię Kinski, zaś stare samochody 
w składnicy złomu — w zespół muzyczny, 
wykonujący coś, co można by nazwać kan- 
tatą samochodową. Kochankowie wyrażają 
swe uczucia śpiewem (...). «Prosto spod ser- 
ca» przypomina musical, choć nim nie jest 
film od początku do końca ma płynny rytm 
owych fantastyczno-widowiskowych sek- 
wencji, które niegdyś kręcił Vincente Min- 
nelli” 

)gólna ocena recenzenta jest jednak 
dość krytyczna. „Początkowo hedonizm 
stylistyczny filmu olśniewa. (...) Coppola 
próbuje stworzyć film czysto subiektywny, 
w którym świat zewnętrzny staje się ucie- 
leśnieniem romantycznych uczuć. Ale sku- 
tek jest taki, że styl przytłacza wszystko: 
widzowie oklaskują dekoracje, natomiast 
przestają zwracać uwagę na postacie. Jest 
to film o uczuciach, który nie wywołuje 
żadnych uczuć poza nabożnym podziwem 
dla jego techniki. (...) Jest pewien fałsz 
w filmie, który posługuje się wyrafinowa- 
nymi środkami technicznymi, by wyczaro- 
wać złudzenie niewinności: to, co miało być 
naiwne i szczere, wydaje się w końcu deka- 
denckie. 

Jestem pewien, że Coppola chciał, by ten 
film stał się jego własnym «utworem prosto 
spod serca», ale jego największą namięt- 
nością jest sam proces kręcenia filmu 
i właśnie ten proces przyciąga tu naszą 
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Fakty 


Radziecka telewizja wyprodukowała godzinny film 
„Fryderyk Chopin”, o którym muzykolog i znawca 
muzyki polskiej prof. Igor Bełza powiedział: „Ge- 
niusz Chopina znalazł właściwy wyraz na ekranie 
w obrazach, które oddychają romantyzmem, i w sta- 
rannej rekonstrukcji epoki'”'. Reżyserował S. Cze- 
kin, scenariusz napisał Gieorgij Kucharski, wydaw- 
ca radzieckiej edycji komentowanych listów wiel- 
kiego kompozytora. 
* 


Kino francuskie odkrywa na nowo Maupassanta: 
Michel Drach realizuje film biograficzny o ostat- 
nim, tragicznym okresie życia pisarza zapadające- 
go na chorobę umysłową. W głównej roli — Claude 
Brasseur; występuje także Simone Signoret. Z kolei 
Renć Feret przenosi na ekran powieść „Życie ”, 
filmowaną już po wojnie przez Alexandre Astruca: 
Maria Schell stworzyła wówczas jedną z najlep- 
szych swych kreacji, nie będzie więc łatwo ją za- 
stąpić. 
* 


Zmarł Michaił Żarow (82 lata), wybitny aktor cha- 
rakterystyczny, jeden z tych, którzy przenieśli do 
kina radzieckiego metodę Stanisławskiego. Zaczy- 
nał w filmach niemych — m.in. „MissMend” (1926), 

Don Diego i Pelagia" (1928), sławę przyniosła mu 
roła w głośnym w latach trzydziestych dramacie 
społecznym , Bezdomni” (1931), z werwą grał 
w adaptacjach literatury klasycznej — „Burza” 
(1934), „Niedźwiedź” (1938), „Człowiek w futera- 
le' (1942). Wielkimsukcesemaktora była rola Mień- 
szykowa w epickim filmie „Piotr I" (1939-1941). 
Z kilkudziesięciu filmów z jego udziałem wymienić 
należy popularny w latach wojny obraz sensacyjny 
„Sekretarz rejkomu” (1942), melodramat „Aktor- 
ka” (1943), a przede wszystkim obie serie Eisen- 
steinowskiego arcydzieła „Iwan Groźny” (1948, 
druga część na ekranach w r. 1958), w którym zagrał 
rolę Maluty Skuratowa. Z powodzeniem spróbował 
reżyserii tworząc udaną komedię wojenną „Zwa- 
riowane lotnisko” (1946). Stale obecny na ekranie 
w latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych, zakoń- 
czył karierę w serii popularnych filmów telewizyj- 
nych o przygodach „Wiejskiego Sherlocka Hol- 


Akiko Kana w filmie „Kobieta” 


Miłośnica Oden 


„żyła w Japonii pod koniec epoki Edo 
i choć była kobietą niezwykłej piękności, 
gorszyła wszystkich rozwiązłymi obyczaja- 
mi. Szeptem wymieniano liczbę jej kochan- 
ków. Mąż, wielki aktor teatru Kabuki, Mi- 


sugoro Bando, przymykał oczy na wszystko. 
Nie chciał utracić pięknej Oden. Mężczyźni 
pojawiali się w jej życiu i odchodzili, do 
żadnego bowiem nie umiała się przywią- 
zać. Aż pewnego razu, na uroczystościach 





swięta kwiatów, ujrzała karciarza i złodzie- 
ja Shichinosuke. W sercu Oden zapłonął 
ogień uczucia. | nie powróciła już domęża... 

Nie ma co ukrywać, japoński film „Ko- 
bieta” jest tylko erotyczną fantazją w histo- 
rycznym kostiumie. Widowiska z samuraja- 
mi są zbyt kosztowne, lepiej więcodsłaniać 
na ekranie tajemnice alkowy. No i Akiko 
Kana w roli Oden jest rzeczywiście piękna, 
a kimona bajecznie kolorowe... 


Federico Fellini 


Producenci amerykańscy zaproponowali Federico Felliniemu, 
aby wraz z rodziną przeniósł się do USA, co poruszyło włoskie 
środowisko filmowe. Z Fellinim rozmawiał Pierre Palumbo 


z pisma „Cinć Revue” 


Labirynty 


© Od wejścia na ekrany „Miasta ko- 
biet” nie słyszy się już o nowych projek- 
tach Federico Felliniego. Dłaczego więc 
pan podróżuje, spotyka się ze scenarzys- 
tami i producentami, spędza całe dni 


10 


w swym gabinecie, skoro na horyzoncie 
nie jawi się żaden film? 

— Bo mam już, i to bardzo zaawan- 
sowany, projekt nowego filmu. Jak to 
zwykle bywa, scenariusz dostał się 





Fot. Epoca 


w ręce licznych producentów. Jeszcze 
kilka miesięcy temu produkcji miał się 
podjąć Franco Cristaldi, ale kryzys 
ekonomiczny nie pozostał bez wpływu 
nakryzys kina i barka powoli zatonęła. 


© Jaki jest temat tego filmu, który nie 
będzie zrealizowany? 

— To nie jest sprawa stracona. Po 
prostu scenariusz jest teraz w rękach 
innych producentów... Czasami naj- 
lepsze rezultaty osiągają ci, którzy wy- 
dają się najmniej wiarygodni. Tytuł 
filmu jest już znany — „A statek pły- 
nie”. Bohaterem jest jezuita, którego 
życie zakłócone zostało przez odkry- 
cie dokumentów dotyczących zama- 
chu w Sarajewie i wybuchu I wojny 
światowej. Dokumenty ujawniają fakty 
na pozór marginesowe, ale w istocie 
zdolne zupełnie zmienić oficjalną 
wersję stworzoną i zaakceptowaną 
przez historyków. Ten jezuita jest po- 
stacią autentyczną. Rozmawiałem 
z nim, potem wraz z Tonino Guerrą 
napisałem scenariusz o konsekwen- 
cjach tego odkrycia. Podstawowym 
tematem filmu jest więc informacja. 
Chcemy pokazać, jak informacja 
uznana za pewną i ostateczną może 
niekiedy okazać się zniekształcona. 

© Jakie jeszcze projekty narodziły się 
w ciągu ostatnich miesięcy? 

— Myślałem o serialu telewizyjnym. 
Pociąga mnie telewizja. Nie uważam, 
że telewizja zawsze pokazuje prawdę. 
Obraz uchwycony przez niezbyt do- 
świadczonego filmowca nie mówi nic 
o wrażliwości fotografowanego czło- 
wieka. 

Praca dla telewizji daje mi pewną 
beztroskę, dzięki czemu pracuję bar- 
dziej na luzie. Po wielu latach pracy 
zdarza się, że reżyser czuje się więź- 
niem tego, czego się od niego oczeku- 
je. jest niespokojny z powodu odpo- 
wiedzialności, boi się rozczarować 
publiczność. Telewizja uwalnia mnie 
od tych ciężarów, daje mi lekkość, 
stwarza mi idealne warunki pracy. Do- 
brze wspominam filmy zrealizowane 
dla TV, chociażby „Klownów” i „Pró- 
bę orkiestry”'. Zapamiętałem swój do- 
bry nastrój, spontaniczność. Zapro- 
ponowałem więc realizację serii fil- 
mów telewizyjnych. Chciałem je zro- 
bić anonimowo. Niestety, okazało się 
to niemożliwe. 


© Chce się pan więc wyzwolić spod 
władzy Federico Felliniego? 

— Chcę po prostu powiedzieć, że 
czasami oczekiwania publiczności 
krępują mnie, zmuszają do podejmo- 
wania realizacji znaczących, potęż- 
nych filmów... Kiedy więc zgłaszam 
inne propozycje, widzę natychmiast 
w oczach moich rozmówców zakłopo- 
tanie. Mówię nie tylko o producen- 
tach, ale także o moich współpracow- 
nikach. Nawet najbardziej wypróbo- 
wani trochę się wahają, jakby chciano 
ich pozbawić satysfakcji przynależe- 
nia do firmy godnej swego rozgłosu. 

© Co chce pan zrobić dla telewizji? 

— Chciałbym nakręcić serię filmów 
kryminalnych, ale nie w tradycyjnym 
stylu, gdzie jest podejrzany i człowiek 
zupełnie poza podejrzeniami, który 
w końcu okazuje się winny. Nie, nie 
chcę konkurować z filmami z krajów 
anglosaskich, jak np. „Columbo”,nie- 
nagannym pod względem technicz- 
nym i psychologicznym. Mój pomysł 
polegał na tym, aby pokazać włoską 
rzeczywistość, to, co dzieje się w opa 
misariacie, na posterunku karabinie- 
rów, a także opowiedzieć o przemocy, 
strachu, niepokojach, o tym „wszyst- 
kim, czego jesteśmy ofiarami i świad- 
kami. 


Ale zgodnie z tym, co sobie zamie- 
rzyłem, nie byłyby to filmy klasyczne, 
z początkiem, rozwojem akcji i nie- 
spodziewanym rozwiązaniem. Niezbyt 
mnie interesuje intryga i młyn słów, 
tak charakterystyczne dla filmów tele- 
wizyjnych. Oczywiście, będzie w tych 
filmach fabuła, ale najważniejsze bę- 
dą opisy, nastrój, środowisko, twarze, 
pejzaże i wreszcie uczucie, które się 
za tym wszystkim kryje. 

To uczucie zostanie ukazane po- 
przez obserwację życia pewnego poli- 
cjanta. policjant to człowiek zdol- 
ny, inteligentny, który w końcu utoż- 
samia się ze „sprawiedliwym” walczą- 


cym z błędami, niesprawiedliwością 
i zbrodnią. Dzięki jego spojrzeniu jas- 
na staje się atmosfera zagrożenia 
i niepokoju, którą dzisiaj wszyscy tak 
dobrze znamy. 

© Jaki los spotkał te wszystkie pana 
propozycje? 

— Powitano je z entuzjazmem, 
obiecano pomoc. Ale z kolei mnie sa- 
mego zaczęły ogarniać wątpliwości: 
czy to słuszne, żeby opowiadać tę his- 
torię, pokazując konkretnych ludzi? 
Zaczęła działać autocenzura. Coraz 
głębiej zapuszczała korzenie, ponie- 
waż opieszałość i niezwykła ostroż- 
ność telewizyjnej biurokracji tak od- 
wlokły realizację, że wreszcie i ja za- 
cząłem się wahać i porzuciłem ten 
projekt. Teraz znów przemyślałem na 
nowo całą sprawę. Być może, że właś- 
nie ten serial zrealizuję w pierwszej 
kolejności, 

Nie mógłbym wykonywać mojego 
zawodu, gdybym prócz wielu innych 
brzydkich cech, tak koniecznych dla 
reżysera, nie posiadał także uporu. 

Mam cierpliwość fakira albo kon- 
struktora grobli. Muszę jednak powie- 
dzieć, że kontakty z włoską telewizją 
sprawiają, że najcierpliwsi ludzie stają 
się neurastenikami. Wszystko bowiem 
się wlecze, ulega zablokowaniu, gubi 
się w tych labiryntach. Zadziwiające, 
że jednocześnie ma się czas dla wy- 
myślania innych historii, tworzenia in- 
nych bohaterów. W sumie więc tele- 
wizja daje większy bodziec do pracy 
niż skrupulatny, wytrawny i przedsię- 
biorczy producent! 

© Mimo wszystko niektóre projekty 
przeznaczone dla TV doczekują się jednak 
realizacji. 

— Ale nikt nie wie, kiedy zostały 
zgłoszone. Prawdopodobnie po raz 
pierwszy zaczęło się o nich mówić 
w okresie upadku Cesarstwa Rzym- 
skiego! 

© Które z pana projektów mają szanse 
na realizację? 

— Jeżeli nie zdarzy się nic nieprze- 
widzianego, to mam wrażenie, że 
wszystko będzie się wlec bez końca. 
Jedynym realnym i konkretnym pro- 
jektem jest więc mój film „amerykań- 
ski”, a jedyni producenci, nakłaniają- 
cy mnie do stanowczych decyzji, mie- 
szkają w USA. Po naszej stronie ocea- 
nu wszystko zużywa się i więdnie w at- 
mosferze braku precyzji i ogólnej nie- 
możności. 

Ani się nie uskarżam, ani się nie 
dziwię. Cieszę się, kiedy dzieje się 
zupełnie inaczej, uważam, że to nie- 
zwykłe i graniczące z magią, że od 
czasu do czasu energia, entuzjazm 
i pieniądze zostają uruchomione, aby 
pozwolić mi opowiedzieć jakąś moją 
bardzo prywatną historię. 

© Jaką bardzo prywatną historię opo- 
wie pan, jeżeli zgodzi się pan pracować dla 
Amerykanów? 

— Wolałbym o tym nie mówić. To 
nie jest historia amerykańska. Wolał- 
bym ten film nakręcić we Włoszech. 
I już bym go nawet zaczął, gdyby Ame- 
rykanie nie postawili warunku, że ma 
być realizowany w Stanach. To właś- 
nie przyczyna moich kłopotów. 

WCinecitta mogę pracować nie ule- 
gając emocjom, zdolnym odciągnąć 
mnie od tego, co robię. Mogę prze- 
mierzać Rzym tak, jakbym był chro- 
niony przez skafander. Nic nie jest 
w stanie oderwać mnie od pracy. Wy- 
daje mi się szaleństwem naleganie, 
abym wyjechał do Ameryki i nie oglą- 
dał Ameryki. Mimo że byłem tam wiele 
Boś Og potrafiłbym oprzeć się cieka- 
wości, nie umiałbym nie ulec emocji 
w zetknięciu z tym tak żywotnym i no- 
wym kontynentem. 


© Czy w Ameryce kręciłby pan filmy od 
razu po angielsku? 

— Tak, ale to nie nastręcza trudnoś- 
ci. Nakręciiem przecież w angielskiej 
wersji zarówno ,„„Casanovę”, jaki „Sa- 
tyricon”', dwie historie, które toczą się 
w odległej epoce. 


© Czy pana amerykański film również 
opowie o życiu w innej epoce? 


— Ten film dzieje się w naszym stu- 
leciu. Nie jest to science fiction, cho- 
ciaż będzie tu nieustanne przeskaki- 
wanie między teraźniejszością a przy- 
szłością. Ale żeby to wyjaśnić, musiał- 
bym opowiedzieć fabułę, a wolałbym 
tego nie robić. 

© Kiedy podejmie pan ostateczną de- 
cyzję wyjazdu? Co pana zatrzymuje we 
Włoszech? Narodowy sztandar czy spag- 
hetti? 

— Ani jedno, ani drugie. Ciągle jesz- 
cze nie tracę nadziei, że „A statek 
płynie” uzyska warunki niezbędne do 
realizacji. 

Poza tym „trzymają” mnie wspom- 
niane projekty telewizyjne, są niezwy- 
kle pobudzające w okresie przerwy 
w realizacji filmów. Chwilami jednak 
czuję, że powinienem poważniej roz- 
ważyć propozycje amerykańskich 
producentów. Jedną z nich musiałem 
odrzucić, była zbyt absorbująca. Cho- 
dziło o realizację „Boskiej komedii" 
Dantego w 33 odcinkach. Producenci 
dawali mi wszystko, nawet helikopte- 
ry. Dlaczego helikoptery? Być może, 
żeby zejść w piekielne otchłanie, bliżej 
Lucyfera! Nie zgodziłem się, sprawia- 
jąc wielki zawód prezesowi amery- 
kańskiej firmy, który patrzył na mnie 
i potrząsał głową. mówiąc: „Jaka 
szkoda! Jaka szkoda! Tylko Federico 
Fellini mógłby wyjaśnić Amerykanom, 
co _ przydarzyło się  Dantemu 
w piekle!”. 

Natomiast inne propozycje są bar- 
dziej nęcące. Jedyną niedogodnością 
jest to, że muszę w Ameryce kręcić 
filmy, które mógłbym zrealizować 
w Cinecitta. 


© Pańscy biografowie opowiadają, że 
to nie po raz pierwszy Ameryka ma na pa- 
na chęć. Jak to było naprawdę? 


— Jedna z największych wytwórni 
zaproponowała mi półroczny pobyt 
w Stanach. Dano mi cały dwór sekre- 
tarek, przewodników, tłumaczy, aby 
sprawdzić, jak potrafię się zaadapto- 
wać. Po dwóch miesiącach spakowa- 
łem walizki i wróciłem do Włoch. 

Padłem ofiarą nostalgii. Brakowało 
mi tysiąca małych i cennych doznań: 
widowiska na placu San Silvestre 
w południe, plaży w Ostii. Ucieczka 
nabrała tym większego rozgłosu, że 
dostarczyłem już moim mecenasom 
różne scenariusze, które im się spo- 
dobały, i wszystko zdawało się zapo- 
wiadać, że przeniosę się na jakiś czas 
do Stanów. Ale moja niezdolność do 
życia w innym środowisku przesądziła 
sprawę. Chętnie natomiast nakręcił- 
bym te scenariusze we Włoszech, 
przeniósłbym amerykańskie doznania 
i pomysły do filmu realizowanego 
w Cinecitta. 


© Nie pociąga pana odkrywanie Amery- 
ki? Czy nie sądzi pan, że taka nowa przy- 
goda odmłodziłaby pana? 


— Przygoda mi się podoba. Gotów 
jestem zmierzyć się znią mimo całego 
ryzyka, jakie za sobą pociąga. 

Problem polega na czymś innym: 
boję się, że nie potrafię wyrazić całko- 
wicie tego, na czym mi zależy. Tutaj 
znam język, ludzi. Tam tysięczne 
drobne problemy odciągną mnie od 
zasadniczej pracy, historii, którą mam 
opowiedzieć. Te zastrzeżenia, jak się 
powszechnie uważa, bardziej dotyczą 
malarza, pisarza niż reżysera. Wszy- 
scy wzdychają: „Ach, jakim miastem 
byłby Nowy Jork pokazany przez 
ciebie!”. 

© Dlaczego te wszystkie trudności nie 
były przeszkodą dla Emsta Lubitscha czy 
Ericha Stroheima i tylu innych europejs- 
kich reżyserów? 


— Ernst Lubitsch, Erich von Strohe- 
im, Roman Polański, Miloś Forman 
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Nie czas po temu, by zazdrościć 
innym luksusów, ale wiedzieć warto, 
że gdzieś (we Włoszech) nie tylko mo- 
że ukazywać się rocznie ponad sto 
książek o filmie, ale także — jako mie- 
sięcznik „Il Castoro Cinema'' — seria 
monograficznych tomików. Jeden 
z ubiegłorocznych poświęcono Krzy- 
sztofowi Zanussiemu. Wprawdzie 
książeczka datowana jest jako numer 
marcowy 1980, ale jej autor, Paolo 
D'Agostini, doprowadza relację aż do 
jesieni ubiegłego roku. Opisuje więc 
„Constans” i canneńskie zwycięstwo 
tego filmu, wenecki sukces „Kontrak- 
tu” (nie nagrodzonego, zdaniem auto- 
ra, tylko dlatego, że nie znalazł się 
w konkursie), wreszcie, w dopisywa- 
nych wyraźnie w ostatniej chwili aka- 
pitach, stara się uchwycić sens „pol- 
skiego lata 80”, czyli istotę rozpoczy- 
nających się u nas wówczas przemian. 
D'Agostini ma świadomość — i dzieli 
się nią z włoskim czytelnikiem — że 
w dziesięcioleciu, które do przełomu 
sierpniowego doprowadziło, kino pol- 
skie próbowało odnieść się do życia 
społecznego i politycznej sytuacji 
kraju. 

Szerzej interpretuje i ocenia D'A- 
gostini poszczególne filmy jako ele- 
menty i etapy indywidualnej, własnej 
drogi twórczej polskiego reżysera. Jej 
kierunek określiły „Śmierć prowincja- 
ła”, „Struktura kryształu”, „Za ścia- 
ną”, a jej momenty szczytowe to „Ilu- 
minacja”, „Spirała” i „Constans”. 
W tych utworach widzi włoski autor 
doskonałą harmonię między artysty- 
czną osobowością ich autora, wybra- 
ną przezeń filmową poetyką i wyraża- 
ną za jej pośrednictwem myślą. Oso- 
bowość tę określa intelektualny dys- 
tans i filozoficzna ciekawość wobec 
życia; ma wiele z dyskursu poetyka 
rozpisanego na ludzkie postawy, po- 
dawanego tonem wyważonym i jakby 
bezosobowym. Z kolei tematem dys- 
kursu jest dręczący naszą epokę kon- 
flikt między materialistycznym hory- 
zontem wiedzy a etyczną potrzebą 
transcendencji — a więc pytanie: jeśli 
istnienie nasze wyczerpuje się w „tu 
i teraz”, to jakie znaleźć zakorzenienie 
(oparcie) dla wartości innych niż te, tu 
i teraz osiągalne? Te generalne rozpo- 
znania włoskiego krytyka nie mogą 
z natury rzeczy być dla polskiego czy- 
telnika rewelacją. Ciekawa jest nato- 
miast obserwacja D'Agostiniego, iż 
twórczość Zanussiego, pomimo wy- 
raźnej estetycznej i tematycznej domi- 
nanty, nie rozwija się linearnie, lecz 
jak gdyby zygzakiem, że zdradza wy- 
raźną dwubiegunowość dążeń, tak jak 
na dwubiegunowej konstrukcji oparte 
są fabularne sytuacje jego scenariu- 
szy. Ich osią jest przecież nieodmien- 
nie zderzenie dwóch postaw, przeciw- 
stawnych racji, z których żadna nie 
jest do końca podzielana czy aprobo- 
wana. Ale ów dystans, mądry scepty- 
cyzm wobec ekranowych postaci, ich 
wymyślonych losów i postępków, we 
własnej, rzeczywistej i konkretnej ak- 
tywności musi ustąpić miejsca defini- 
tywnym wyborom i decyzjom. Wtedy 
okazuje się, że możliwość z rozmy- 
słem odrzucona powraca jako poku- 
sa, by sprostać próbie trudniejszej, bo 
mniej zgodnej z własnymi skłonnoś- 
ciami, a świadomość konieczności 
czy powinności nie likwiduje kon- 
fliktu. 

„Film jest sztuką »zmysłów«, to zna- 
czy, że poprzez zmysły, a nie poprzez abs- 


wy mnie fascynuje" — to wypowiedź Zanus- 
siego. Ale także inna, że realizacja filmu to 
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bardziej twórczą”. A oto komentarz D'Agos- 
tiniego: „Pozostaje nam zastanowić się nad 
tym skomplikowanym stosunkiem, nad tym, 
jak autorowi udaje się go rozwiązać; sto- 
sunkiem między kinem — sztuką „zmysło- 
wą”, między jego „specyficznością” a jego 
„intełektualizacją”, jego funkcją jako „we- 
hikułu egzystencjalnych i moralnych po- 
szukiwań”. Według D'Agostiniego udaje się 
to Zanussiemu tylko wówczas, gdy pozosta- 
je wierny swojej nieco wyniosłej postawie 
„autora trudnego”, gdy decyduje się na 
własną, choć ograniczoną liczebnie publi- 
czność, gdy próbuje z tym wybranym od- 
biorcą nawiązać intymny, ale właśnie my- 
ślowy kontakt. Mniej natomiast wtedy, gdy, 
jak w „Barwach ochronnych”, sięga po 
chwyty i tematy gwarantujące popularność. 
Społeczna ważność tego właśnie filmu nie 
zyskała aprobaty włoskiego krytyka. Do- 
strzeżona jednak została przezeń przekor- 
na dwutorowość poczynań Zanussiego, 
który po niemal każdej ambitnej próbie 
twórczej ulega pokusie posłuszeństwa nie- 
zawodnym konwencjom i stereotypom. 
W efekcie wymienionym na początku fil- 
mom przeciwstawiają się kontrapunktycz- 
nie „Życie rodzinne”, „Bilans kwartalny”, 

| jeszcze jedną prawidłowość odkrywa 
D'Agostini, tym razem wyrażającą się w re- 
lacji między reżyserem i aktorem. Ten sto- 
sunek u Zanussiego również naznaczony 
jest ambiwalencją: aktor, jego osobowość, 
siła i sugestywnóść, niezbędne są, by inte- 
lektualnym konstrukcjom nadać życie. (Za- 
nussi z nieomylną zazwyczaj intuicją dobie- 
ra sobie i wykorzystuje aktorów — w najlep- 
szym sensie tego słowa.) Ale zarazem aktor- 
ska pasja i żywiołowość potrzebne są mu po 
to, aby po wyeliminowaniu z nich wszelkiej 
przesady, ściszone i stonowane, zachowały 
tylko wewnętrzną temperaturę i napięcie. 
Ilekroć jednak Zanussi pozwala aktorowi 
uzyskać przewagę, użyć mocniejszych ak- 
centów, oznacza to, że zdradza swoje 
z gruntu autorskie powołanie „filmowego 
pisarza”, zatem i artystyczny wynik jest wte- 
dy nieuchronnie gorszy. 

Z tym wszystkim książkę o naszym twór- 
cy. napisaną przez obcego autora nie dla 
naszego czytelnika, nie jest wcale łatwo 
ocenić sprawiedliwie. D'Agostini, zgodnie 
zresztą z profilem serii, potraktował swoje 
zadanie ze skromnością i rzetelnością. Jego 
ambicją nie jest eksponowanie własnych 
interpretacyjnych pomysłów, lecz wierne 
odtworzenie sylwetki artysty, który odzna- 
cza się imponującą samowiedzą i udostę- 
pnia ją w swych wypowiedziach chętnie 
i umiejętnie. Toteż włoski krytyk nie tylko 
wyszedł od tego, co Zanussi sam mówi 
o sobie (książkę otwiera bardzo interesują- 
cy, bo nasycony szczegółami autobiografi- 
cznymi wywiad udzielony przez Zanussiego 
specjalnie w tym celu), lecz cały swój wy- 
wód zbudował właściwie na konfrontacji 
filmowych i werbalnych wypowiedzi artysty. 
Powstał dzięki temu portret bogaty i nie 
uproszczony. Natomiast mimo dobrych 
chęci i wysiłków najsłabiej wypadły te ele- 
menty, które stanowią tło dla portretu — 
akapity poświęcone naszej kulturze, kine- 
matografii, historii politycznej. Na ile jednak 
jest to nieuchronne odczucie polskiego 
czytelnika? Czy w tak pomyślanym mono- 
graficznym tomiku można w ogóle zmieścić 
więcej? Czy sami robimy to lepiej? 


HANNA KSIĄŻEK-KONICKA 


Paolo D'Agostini, ZANUSSI. IL CASTORO 
CINEMA. La Nuova ltalia, 1981 
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Z ULICY DO KINA 





Galernicy śmiechu 
(6) 


Niedawno w antykwariacie nabyłem niepozorną ksią- 
żeczkę, wydaną w 1957 roku przez Państwowy Instytut 
Sztuki. Jej autor — Stanisław Kokesz, znany twórca 
filmów oświatowych. Tytuł: „Nie tylko Chaplin”. Podej- 
rzewam, że jest to jedna z nielicznych książek w naszym 
piśmiennictwie filmowym, która w sposób niejako his- 
toryczny zajmuje się komedią filmową. Piszę „niejako”, 
bo ta historyczność, podział na gatunki i zjawiska, trąci 
już dzisiaj cokolwiek myszką. Nie to jest jednak najważ- 
niejsze. Ta książka — i to warto podkreślić — mówi 
o komedii filmowej jako takiej, a zważywszy na dotkliwy 
brak tego rodzaju literatury przedmiotu, stanowi ona 
pozycję wyjątkową i tym samym zasługuje na przypom- 
nienie 

Autor na początku każe nam się przenieść do Grand 
Cafe w Paryżu. Rok 1895. W „Cinematographe Lumie- 
re" odbywa się pokaz pierwszej komedii filmowej — 
„Oblanego ogrodnika”. Następnie przeprowadza nas 
przez kolejne rozdziały dotyczące zasadniczych defini- 
cji istoty komizmu, dziejów widowiska komicznego, 
sposobów budzenia śmiechu, postaci komicznych, 
konwencji komediowych, komedii konwencjonalnych, 
filmowej satyry, satyrycznego widzenia w filmie, paro- 
dii. | tak doprowadza nas do końcowego rozdziału, dla 
mnie osobiście najciekawszego, ponieważ autor zdra- 
dza swoją namiętność do czystej groteski. 

Powołuje się na historyka komedii filmowej Johna 
Montgomery'ego, który w „Comedy Films" jeden z roz- 
działów o początkach komedii dźwiękowej nazwał 
„końcem komedii wizualnej”. Nie chodzi tu tylko osen- 
tymentalną przepowiednię. Kokesz twierdzi dalej: „Li- 
nia czystej groteski filmowej nigdy nie zanikła całkowi- 
cie i dziś ma również znakomitych przedstawicieli”. No 
i jestem u siebie w domu, bo autor wymienia piątkę 
„ekscentryków”, którzy tworzyli „Six Musical Ma- 
scots” 

Na początku było ich pięciu: Groucho, Chico, Harpo, 
Gummo i Zeppo. Potem dwóch odpadło i — jak łatwo 
policzyć — pozostało ich trzech. Groucho — elegant 
o aparycji businessmana, z nieodłącznym cygarem 
w zębach. Chico — nonszalancki i sprytny, mógłby być 
każdym, gdyby nie jego rzucający się w oczy wygląd 
włoskiego emigranta. Harpo — niemowa, wirtuoz gry na 
harfie, który wycinał w pień krawieckimi nożycami 
wszystkie krawaty w promieniu pięciu kilometrów, i tak 
żarłoczny, że po zjedzeniu kolacji, nadeser, zjadał także 
talerze i filiżanki 

Zaczynali na Broadwayu od komedii muzycznej 
„Orzechy kokosowe”, przeniesionej później na ekran. 
A potem przyszły sukcesy w takich komediach absur- 
dalnych, jak „Sucharki w kształcie zwierząt”, „Małpi 
business”, „Końskie pióra”, „Kacza zupa”, „Nocwope- 
rze', „Dzień na wyścigach”, „Panika w hotelu”, „Noc 
w Casablance" 

Kokesz przypomniał mi, że jedynym filmem wyświetlanym 
u nas po wojnie była „Noc w Casablance". (w 1965r. wDKF-ach 
wyświetlano także „Małpi business” — red.) Pamiętam, jako 
chłopiec oglądałem fotosy z tego filmu, zawieszone w gablo- 
tach kina „Syrena”. Nie mogłem wówczas wiedzieć, że facet 
z namalowanymi wąsami, które zresztą należały do jego służą- 
cej, to autor większości scenariuszy do filmów z braćmi Marx, 
występujący pod pseudonimami łamiącymi język w dowolnym 
miejscu: Ulysses Ungadunger, Phineas X. Flitterwagie, Bogel 
D. Plugghfelder i tak dalej. Nie przypuszczałem też, że dopiero 
po wielu, wielu latach obejrzę ich filmy i na dodatek w telewizji. 

Bracia Marx stworzyli nowy rodzaj komizmu, który odzierał 
powagę z.jej dostojeństwa i sztuczności. Andró Martin pisze 
© nich: „Tylko braciom Marx udaje się z obłąkanym mistrzo- 
stwem, bezkarnie i zuchwale pociągnąć za sobą w otchłań 
śmieszności ludzi ważnych i zaadaptowanych w społeczeń- 
stwie” 

W moim pokoju, przypięte pluskiewką do regału, wisi zdjęcie 
Groucho Marxa zrobione w jego posiadłości w Beverly Hills. 
Twarz starego człowieka, zmęczona, pokryta Siwawym Zaros- 
tem. Nic z dawnej kinowej elegancji. W ostatnich latach nie dbał 
o siebie. W rozciągniętym golfie, jak gdyby przyłapany w mo- 
mencie głębokiej zadumy, wpatruje się w punkt, od którego nie 
ma odwrotu. Zdaje się mówić słowami Spinozy: „Śmiech jest 
radością, jest więc sam w sobie dobrem” 

Stanisław Kokesz przyjął te słowa za motto swojej 
książki 

Tymczasem w przytulnym domku w górach Groucho 
Manx i Harold Lloyd.. 

Fikcyjny, absurdalny dialog dopisywany do zdarzeń 
i osób rzeczywistych nie może trwać wiecznie. Jak w 
słynnej crazy-comedy „Helzapoppin”, dekonspiruje ilu- 
zję filmu 

Dziś Woody Allen, dziecko braci Marx, jak ktoś go na- 
zwał, zwraca się wprost z ekranu do widowni, powta- 
rzając za Arystotelesem: „Śmieszne powstaje z nie- 
szkodliwej niedorzeczności''. Wielki twórca komedio- 
wy, któremu galernicy śmiechu odstąpili jedno wiosło. 


Jest tego godny. JERZY GÓRZAŃSKI 





















































„Około roku 1870 najznakomitszą szkołą 
żeńską w Warszawie była pensja pani 
Latter..." 


Tak zaczyna się książka Bolesława Prusa „Emancy- 
pantki”, powieść zawsze chętnie czytana, kiedyś — 
z wypiekami na twarzy, dziś — z zainteresowaniem 
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dla barwnego opisu obyczajów z końca przeszłego 
wieku, a nade wszystko dla wspaniałego pióra auto- 
ra, kreślącego pyszne portrety bohaterów. Książka 
ta wydaje się świetnym materiałem dla filmowej 
opowieści. Adaptacji podjął się znakomity facho- 
wiec Pavel Hajny, autor scenariuszy do „Zaklętych 
rewirów" i „Zmór”. Za jego i reżysera Stanisława 
Różewicza sprawą na ekrany zawita świat sprzed lat 
stu, świat, w którym z trudem torowała sobie drogę 
rzecz nowa i trudna do przyjęcia: emancy- 
pacja 

Będzie to świat, w którym długie suknie „tak 
bardzo dodające dumy kobiecie'* — jak mówi jedna 
z bohaterek — sąsiadowały z męskimi garniturami 
sufrażystek, nauka tańców, gry na pianinie i hafto- 
wania ze „szwedzką gimnastyką” i nauką buchalte- 
rii. Pensje dla panien z dobrych domów kształciły 
młode kobiety, które zaatakować miały już niedługo 
niektóre z szańców zajętych przez mężczyzn. Teraz 
jeszcze czerwieniły się, gdy spojrzał na nie mężczyz- 
na, i spuszczały oczy odsuwając gwałtownie dłoń, 
gdy musnął je swoimi palcami... W głębi duszy 
myślały może, jeszcze, że jednak najlepiej byłoby 
dobrze wyjść za mąż, ale gdy wychowawczyni- 
-emancypantka wygłosiła parę zdań z manifestu 
o równouprawnieniu kobiet, mogła być pewna, że 
będzie słuchana z uwagą. 

Pierwsza armia sufrażystek miała, rzecz jasna, 
i swoich generałów. Te „samodzielne” i „wyzwolo- 
ne'' kobiety z pogardą patrzyły na męski ród uciska- 
jący kobiety i chcący za wszelką cenę utrzymać je 


Magda Wołłejko (Joasia) 








w poddaństwie. Na pensji pani Latter nie zabrakło 
takiej piewczyni nowej damskiej ideologii równou- 
prawnienia. To panna Klara Howard. Panna — bo 
jakże ona mogłaby się dać usidlić jakiemuś męż- 
czyźnie! 

No, ale cóż — „Emancypantki”” pisał mężczyzna, 
scenariusz filmowy również przedstawiciel pogar- 
dzanego przez pannę Howard rodu. Portret owej 
wyzwolonej kobiety nie pozbawiony jest więc cech 
ironii. Panna Howard nie przejęłaby się na pozór 
takim stosunkiem do jej poglądów i iedziała- 
by zapewne pogardą. Nie dam jednak głowy, czy 
w samotności, w swoim surowo urządzonym pokoju 
nowoczesnej nauczycielki, nie zapłakałaby cicho 
i czy w mankiecie czarnej, skromnej sukni nie zna- 
lazłaby się cienka batystowa chusteczka obszyta 
koronką... Ot, chwila słabości. Niełatwo przecież być 
prorokiem nowej wiary będąc jednocześnie ko- 
bietą... 

Emancypantka-teoretyczka, panna Klara, ma na 
pensji swoją przeciwniczkę. O dziwo — owa przeciw- 
niczka jest kobietą naprawdę wyemancypowaną, 
samodzielną, zdaną w ciężkich chwilach na siebie. 
To pani Latter, której do ideału nowoczesnej kobiety 
propagowanego przez pannę Klarę brakuje jednego 
— uwolnienia się od pewnego silnego uczucia steru- 
jącego wszystkimi jej poczynaniami. Tym zgubnym 
uczuciem, któremu prawdziwa emancypantka pod- 
dawać się nie powinna, jest ślepa, macierzyńska 
miłość do dzieci, a przede wszystkim do Kazimierza, 


Jacek Borkowski (Kazimierz) i Barbara Horawianki 





tego pięknego, zdolnego, ba — genialnego mło- 
dzieńca. Niestety, temu geniuszowi brak wciąż go- 
tówki... Matka coraz mniej wierzy w jego świetną, 
zagraniczną karierę, lecz i tak wyciągnie z sejfu 
ostatni tysiąc rubli i wyśle ukochanego syna za 
granicę, dając mu na drogę błogosławieństwo i do- 
łączając rozpaczliwe prośby o oszczędność, a do- 
stając w zamian nie zapłacone weksie. 

Kazio zostawi za sobą kilka złamanych serc. Te 
dzielne kobiety, które niebawem szturmować będą 
urzędy i wyższe uczelnie, są bowiem na razie kilku- 
nastoletnimi panienkami chlipiącymi bezgłośnie 
w poduszki, suszącymi w albumach róże i kręcący- 
mi się godzinami przed lustrem, żeby wyglądać jak 
najładniej, bo może On przyjdzie... Nie boją się wcale 
owej „upokarzającej zależności od mężczyzn”, tylko 
marzą o silnym męskim ramieniu, dotyku szorstkich 
wąsów przy pocałunku (w dłoń oczywiście) i tym 
wspaniałym zapachu fajkowego tytoniu o tyleż pięk- 
niejszym od każdych perfum! Za parę lat dopiero 
krzykną gromko: koniec ze służeniem mężczyznom! 
I ruszą pracować jako... sekretarki. 

Madzia Brzeska krąży po pensji chwilami zafascy- 
nowana poglądami panny Howard, lecz częściej 
ulegająca słabościom kobiecej natury, w której zwy- 
cięża zazwyczaj wrażliwość, uległość, dobre serce 
i dziecięca naiwność. Wie niby, że do poczęcia 
dziecka potrzebny jest oprócz kobiety i mężczyzna, 
ale to wiedza czysto teoretyczna. Naiwność i skrom- 
ność, ów „skarb dziewczęcia”, każą jej ze zdumie- 
niem zakrzyknąć: „przecież ona nie jest mężatką!” 
gdy dowie się o podejrzeniu, iż koleżanka z pensji 
jest w poważnym stanie. A swoją drogą — jak stwier- 
dziła panna Howard — „dopóki kobieta samodzielna 
będzie zmuszona zwracać się nawet w tak podsta- 
wowej sprawie, jak płodzenie dzieci, do mężczyz- 
ny..." dopóty, rzecz jasna, o prawdziwej emancypa- 
cji mowy być nie może! 

Madzia marzy o otworzeniu własnej pensji i pełna 
jest podziwu dla pani Latter, borykającej się z tyloma 
trudnościami. Nie wie, co myśleć o Joasi, która 
wraca w środku nocy potargana i — o zgrozo — pijana. 
„Dlaczego ona to zrobiła, czego żadna z nas nie 
robi?... Czy ona nie taka jak my wszystkie, czy lepsza 
od nas...”. Nie wie, czy wierzyć plotkom, czy patrzeć 
na świat dalej tak, jak patrzyła dotąd, widząc go 
jasnym i prostym, a ludzi wokół siebie prawymi 
i uczciwymi. 


Hanna Mikuć (Madzia) i Barbara Horawianka (pani Latter) 


Pani Latter, panna Howard, Madzia, Kazimierz, 
Kotowski, Joasia, Mania, Helenka, Solski, Dębicki — 
wspaniałe typy, rozmaite losy. Film oczywiście do- 
konać musi selekcji pośród przebogatego materiału 
powieści Prusa. Żal pewnie będzie niektórych scen, 
wątków, postaci. Miejmy nadzieję, że pozostanie 
klimat pensji pani Latter, po której z szumem falba- 
niastych spódniczek biegały pensjonarki poważnie- 
jące na widok postaci przełożonej i. chichoczące 
skrycie, gdy zobaczyły mężczyznę. Że pozostanie 
barwność opisu wzbogacona obrazem, scenografią 
i oczywiście aktorstwem. | klimat tych lat, kiedy 
kobiety tkwiły jeszcze po uszy w wieku dziewiętnas- 
tym, ale uparcie i za wszelką cenę usiłowały prze- 
skoczyć w wiek dwudziesty — wiek obciętych krótko 
włosów, obcisłych dżinsów, papierosów w ustach 
kobiet i kierownic samochodów w ich dłoniach. Ale 
także — wiek kobiet taszczących ciężkie siatki i stoją- 
cych pokornie w tramwaju nad głowami rozpartych 
w fotelu panów zasłoniętych „Expressem”. Wiek 
kobiet, które potrafią wszystko, nie potrafią tylko 
jednego — nie umieją przestać być kobietami. Więc 
nadal głupio i bezkrytycznie kochają dzieci, ustępu- 
ją mężowi i jeśli już muszą dźwigać te siatki, to robią 
to w pełnym makijażu i na szpilkach. Czy było 
naprawdę do czego tak uporczywie się pchać? 

Pani Latter tak myślała o swoich dzieciach: 

„Czyż ty nie rozumiesz — mówi w duchu do córki — 
jaka różnica istnieje między kobietą i mężczyzną? 
Wszak jesteście oboje podobni do siebie jak bliźnię- 
ta, a mimo to — porównaj siebie z nim: jego głos, 
wzrost, spojrzenie, każdy ruch... Jeśli ty jesteś kwia- 
tem stworzenia, on jest jego panem i władcą.:. A da- 
lej — pomyśl: czym są siły kobiety wobec męskich? 
Ja, której podziwiają rozum i energię, ledwie mo- 
głam was wychować i utrzymać siebie. Tymczasem 
mężczyzna utrzymuje siebie i żonę, wychowuje kil- 
koro dzieci i jeszcze prowadzi fabryki, rządzi pańs- 
twami. robi wynalazki...” 

Może więc jednak lepiej znaleźć sobie jakieś silne 
męskie ramię, poczuć dotyk szorstkich wąsów p! 
pocałunku i ten boski zapach fajkowego tytoniu... 
I wybić sobie z głowy tę całą emancypację? 

Ża późno. Panna Howard zwyciężyła. 


ILONA ŁEPKOWSKA 


Cytaty z „Emancypantek” (PIW, 1960) i scenariusza. 
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Z EKRANÓW ŚWIATA 





własne, obsesyjne motywy. 
Świat filmów Briana De Palmy jest 
wyrazisty, mroczny i groźny: zapełnia- 
ią go mordercy, sadyści i nawiedzeni, 
maniacy i zboczeńcy, słowem — gale- 
ria demonów i strachów, odkurzona 
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UT 


i wyjęta z klasycznego, hollywoodz- 
kiego lamusa. Ale konwencja nie jest 
oz i RADE 
grywa się o serio, w zna- 
nej widzom amerykańskim z autopsji 

jakich j = nędz: 
miejskich osiedli, przydrożnych > 
nych moteli. | jakkołwiek główna 

akcentuje 


wią o zagrożeniu jednostki, o życiu 
w tłumie, kryjącym w sobie potencjal- 
o li przypadku, 
decydującej n który 


na przykładzie ostatniego filmu De 
Palmy „Blow Out", przynoszącego 


hę Fotograf z filmu rów zyc ad- 
rył na powiększeniach zdjęć parku 
dramaturgię zamachu na ludzkie ży- 
cie, który umknął zupełnie uwadze tłu- 


fotela. Oficjalny ko- 
munikat przypisuje śmierć senatora 
eksplozji opony, która „rozerwała się” 
akurat na moście w parku; dziwnym 
trafem na miejscu był fotograf, który 
zrobił serię zdjęć potwierdzających 
ewidentnie tę właśnie wersję. Strzału 
oddanego w oponę wozu na fotografii 


zarejestrować nie można, tymczasem 
taśma nagrana przez Jacka uwiary- 
godnia rzeczywisty przebieg zamachu 
z całą oczywistością. Ale dźwięk ma 
dla nas — zauważa reżyser — inny cię- 
żar gatunkowy. Wydaje się mniej wia- 
rygodny niż fotografia! Łatwiejszy do 
sfingowania, podrobienia. Co więcej — 
dźwiękowiec z filmu wciąż w powsze- 
chnym odczuciu uważany jest za po- 
stać mniej prestiżową niż prasowy fo- 
tograf. 

Otóż i pierwszy aspekt nowego fil- 
mu Briana De Palmy: prawdomów- 
ność środków masowego przekazu, 
limit każdego z mediów, manipulacja 
i pasja tropienia prawdy. Co musi 
brzmieć prowokacyjnie w społeczeńs- 
twie zdominowanym przez obsesję 
naoczności, kategoryzm rejestracji fil- 
mowej i telewizyjnej. Jakże to łatwe do 
spreparowania! — powiada De Palma. 

Dźwiękowiec Jack ma więc ciężkie 
życie, pragnąc świadczyć na rzecz 
prawdy. Nikt nie wierzy jego enuncja- 
cjom, tak jak odmawia się wiarygod- 
ności nagranym taśmom. Bohater bę- 
dzie zmuszony do ostateczności: an- 
gażując dziewczynę uwikłaną w tę 
sprawę (która znajdowała się w samo- 
chodzie senatora i została uratowana 
przez naszego dźwiękowca) nagra jej 
spotkanię z zamachowcem, nagra 
jednocześnie jej osaczenie, strach 
i bezsilność przed śmiercią, której nie 
będzie już w stanie zapobiec. Krzyk 
Sally będzie prześladował go teraz jak 
wyrzut sumienia, chociaż... Okaże się 
zarazem naj z posiadanych 
dźwiękowych materiałów do zilustro- 
wania krzyku osaczonej pod pryszni- 
cem ofiary w kolejnym filmie, nad któ- 
rym pracuje! 

Nietrudno doszukać się w „Blow 
Qut" antologii cytatów, tym razem 
jednak głównie z kina amerykańskie- 
go wczesnych lat siedemdziesiątych. 
Zamach na senatora — kandydata na 
prezydenta, dźwiękowa inwigilacja, 
konflikt sumienia i instynktu samoza- 
chowawczego — to wszystko w prostej 
linii nawiązuje do świeżej tradycji 
„Taśm prawdy” Lumeta, „Rozmowy” 
Coppoli, „Syndykatu zbrodni” Pakuli, 
i — jak już stwierdziliśmy — „Powię- 
kszenia” Antonioniego. Zauważmy 
jednak, że to, co robi De Palma 
z odziedziczonymi z przeszłości filmo- 
wymi motywami, nie jest prostą anto- 
logią cytatów czy tylko ich parafrazą. 
Ma wartość nowej, samodzielnej pro- 
pozycji, reinterpretacji składającej się 
na nowe autorstwo; tak dziś powsze- 
chnie postępuje się w sztuce. 

Przy tym wszystkim Brian De Palma 
umie robić prawdziwie popisowe ki- 
no: doskonale buduje sytuacje dra- 
matyczne, przypomina o fantastycz- 
nych możliwościach narracyjnych ka- 
mery, dynamicznie użytej jak za cza- 
sów nowej fali, montuje materiał z in- 
stynktem u filmowca. Może 


jest tego popisu czasem aż za dużo, 


w porcie (przypominającej wczesne 
filmy Langa) przy wybuchających ka- 
skadach (niczym 


ogni sztucznych 
w chwili zabójstwa Szczuki w „Popie- 
le i diamencie”, który niechybnie De 
Palma widział). Może iągliwość 
nadałaby „Blow Out” bardziej ludzki. 
przejmujący walor, ale nie byłoby to 
już kino Briana De Palmy. Interesują- 
cego przede im w swoich 
mysłach, szokujących. cytatach i nie 
limitowanych zainteresowaniach — co 


nawet w kinie im okazuje 
się być czymś wyjątkowym. 

WOJCIECH 

WIERZEWSKI 





* BLOW OUT, reż. Brian De Palma, USA 


Labirynty 
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pochodzą z Europy Środkowej (...). 
Ale komuś, kto nie pochodzi z Europy 
Środkowej lecz z Rimini, kto nie jest 
już taki młody i zawsze odwoływał się 
do kontekstu kulturowego, psycholo- 
gicznego, emocjonalnego kraju, 
w którym się urodził i przeżył wię- 
kszość swego życia, jest bardzo trud- 
no przenieść się do Ameryki, udawać, 
że jest Amerykaninem, i pokazywać na 
ekranie zwyczaje, rytuały, mity, histo- 
rię, religię Ameryki. Nie wiem, czy 
mam wystarczający tupet. Ale cóż 
można wiedzieć? Trzeba spróbować. 


© A więc jednak miał rację ten dzienni- 
karz, który napisał niedawno, że Fellini 
przygotowuje się do emigracji? 


— To dziecinada myśleć, że najlep- 
sze rozwiązanie polega na przeniesie- 
niu się w jakieś odległe miejsce. Trze- 
ba dokonać zbyt wielu bilansów. Le- 
piej znaleźć uprawiedliwienie, że wy- 
jazd został spowodowany przez okoli- 
czności zewnętrzne. 

W każdym razie nigdy nie powie- 
działem, że „emigruję”. Taka pogło- 
ska wynikła z rozmowy podsłuchanej 
przy stole przez pewnego dziennika- 
rza. Zdementowałem ją tego samego 
dnia, ale plotka ciągle wraca. Wiele 
osób patrzy na mnie z wyrzutem i de- 
zaprobatą. Jakiś starszy pan podszedł 
do mnie i powiedział z naganą: „O nie, 
nie opuszcza się okrętu, kiedy nadcią- 
ga burza”. 


© Cóż więc pan potwierdza, a co pan 
dementuje? 


- Zaprzeczam, że zdecydowałem 
się wyjechać do USA. Jeżeli się zdecy- 
duję, to dlatego, że nudzi mnie pozos- 
tawanie bez pracy. Nie umiem bez niej 
żyć: nie gram w tenisa, nie pasjonuję 
się polityką, nie odwiedzam muzeów, 
nie jestem rewolucjonistą. Cóż bym 
robił, gdybym nie realizował filmów? 


© Więc pojedzie pan do USA na czas 
realizacji tylko jednego filmu... 


— Praca nad filmem trwa zwykle 
rok. Nie jestem w stanie przewidzieć 
tego, co stanie się później. Jeżeli się 
zgodzę, to ta zgoda będzie polegała 
na tym, że podejmę pracę w wytwórni 
bardziej odległej od tej, gdzie zwykle 
kręcę moje filmy. Ale to nie powód, 
aby lać krokodyle łzy i wywieszać 
czarną chorągiew. 

Chciałbym mieć odwagę, mądrość, 
jasność pozwalające dać interpreta- 
cję tego, co musiało się zdarzyć. Ale 
nie jestem do tego zdolny, targa mną 
niepokój. | ja, podobnie jak wszyscy, 
pogrążony jestem w tym bezruchu, 
owładnięty atmosferą przedwczesnej 
sklerozy. 


Opracowała MOL 





W KINACH 





KOBIETY ŻARTUJĄ 
NA SERIO 


ZSRR, 1981 


Scenariusz i reżyseria: KONSTANTIN JER- 
SZOW. Zdjęcia: Nikołaj Kulczicki. Muzyka: 
Jakow Łapinski. Scenografia: Siergiej 
Brzestowski. Wykonawcy: Leonid Fiłatow 
(Boris), Michaił Bitnyj (Boris jako chłopiec), 
Irina Mielnik (Żenia |), Olga Matieszko 
(Żenia Il), Jewgienija Strielik (Żenia Ill), Ana- 
tolij Adoskin (nauczyciel matematyki), Ale- 
ksander Anurow (nauczyciel historii), Dmi- 
trij Naliwajczuk (brat Żeni Il), Aleksander 
Strielik (młodszy brat Żeni Il), Galina Doł- 
gozwiaga (Lusia), Irina Gubanowa (Irina), 
Galina Demczuk (Maria), Lidia Czaszcina 
(Giera), Irina Bunina (,,„Strzecha”) i inni. 
Produkcja: Wytwórnia im. Dowżenki w Ki- 
jowie. Barwny. Dozwolony od 15 lat. Czas 
wyświetlania: 84 min. Tytuł oryginalny: 
„Zenszcziny szutiat wsierioz." 

nazwał reżyser 
nie 















































KAPITAN HAJDUKÓW 


RUMUNIA, 1980 


Reżyseria: DINU COCEA. Scenariusz: Mihai 
Opris, Vasile Chirita i Dinu Cocea. Zdjęcia: 
Aurel Kostrakiewicz. Muzyka: Stefan Zo- 
rzor. Scenografia: Radu Calinescu. Kostiu- 
my: lon Nedelcu. Wykonawcy: Adrian Pin- 
tea (lancu Jianu), Stela Furcovici (lonica). 
Marioara Sterian (Tincuta), George Cins- 
tantin (bojar Calefateanu), Mihai Mereuta 
(Mereanu), Emanoil Petrut (Tudor Vladimi- 
rescu), llarion Ciobanu (Virleanu), Jean 
Constantin (Cygan Corcodei), Draga Oltea- 
nu Matei (Cyganka Luta) i inni. Produkcja: 
Centrului de Productie Cinematografica 
„Bucuresti” — Casa de Filme 1. Barwny. 
Dozwolony od 12 lat. Czas wyświetlania: 94 
min. Tytuł oryginalny: „łancu Jianu za- 





sceneria Karpat, 
dynki i sziachetny obrońca uci: 
bojar, który stał się chłopskim watażką. 








































































WAKACJE DLA PSA 


CSRS, 1980 


Reżyseria: JAROSLAVA VOŚMIKOVA. Sce- 
nariu: intonin Maża. Zdjęcia: Andrej Bar- 
la. M i: Petr Skoumal. Teksty piosenek: 
Petr Śrut. Scenografia: Aleś Voleman. Wy- 
konawcy: Tomś$ Holy (Piotr), Bohumil Vav- 
ra (dziadek), Vóra Tichankova (babcia), JiFi 
Hrzan (ojciec), Hanna Maciuchova (matka), 
Oldfich Navrśtil (Plavec), Vladimir Kratina 
(..Drakula”'), Pavel Stransky (Jarek), Monika 
Kvasnitkova (Milenka), Roman Śmalci 
(Zdenek), Jakub Heglas (Jurek), Jana Bteż- 
kova (Alicja), Helena Rużitkova (Krasovś) 
i inni. Produkcja: Filmovć Studio Barran- 
dov. Barwny. Opracowany w polskiej wersji 
językowej (reżyser dubbingu Izabella Fale- 
wiczowa). Bez ograniczenia wieku. Czas 
wyświetlania: 79 min. Tytuł oryginalny: 
„Prazdniny pro psa”. 
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0 Brooke 
na co dzień 


Co nowego donieść można o Brooke 
Shields poza tym, co już wszystkim wia- 
domo? Jej twarz pojawia się. na okład- 
kach i stronicach tylu magazynów 
w świecie, że sama nie zdołałaby ich 
nawet przejrzeć. Dostaje 2000 listów 
tygodniowo od wielbicieli i sympaty- 
ków. Nikt nie wie, jakie są jej honora- 
ria, ale od matki dostaje podobno tylko 
10 dolarów na tydzień. To właśnie mat- 
ka, Teri Shields, jest jej impresariem, 
agentem i murem odgradzającym od 
świata. Wywiad z Brooke? Najpierw 
trzeba porozmawiać z Teri. Jest bezpo- 
średnia, rozmowna, ale bezlitosna. Jeśli 
nie wyrazi zgody, nie ma odwołania. 
Podobno Teri zwróciła się sama do wło- 
skiego reżysera Franco Zeffirellego, 
kiedy dowiedziała się, że planuje film 
o nastolatkach. Wybór dokonany 
w imieniu córki zadowolił publiczność 
— „Wieczna miłość” idzie w kinach bar- 
dzo dobrze - ale krytyka schlastała film 
niemiłosiernie. Zeffirelli oświadczył, że 
chce znów mieć Brooke przed kamerą, 
tym razem w kolejnej (której to już?) 
wersji „Damy kameliowej”. Chce po- 
kazać siedemnastoletnią Camille. Broo- 
ke nie zna książki Dumasa-syna, ale 
cieszy się perspektywą stylowych su- 
kien. I na bierzmowaniu (jest katolicz- 
ką) przybrała już imię: Camille. Bardzo 
to osobliwa reklama filmu, który jesz- 
cze nie powstał... 

LS. 


Brooke Shields I Martin Hevitt w filmie 
„Wieczna miłość” Fot. L. Sorell 





Shari Belafonte 


Słynna komedia Billy Wildera „Pół żar- 
tem, pół serio” ma być zrealizowana 
w nowej wersji. Miejsce Marilyn Mon- 
roe zajmie czarnoskóra Shari, 25-letnia 
córka piosenkarza i aktora Harry'ego 
Belafonte. Shari znana już jest z tele- 
wizji, śpiewa i tańczy, porównuje się ją 
z Dorothy Dandridge, bohaterką głoś- 
nego filmu „Czarna Carmen", w któ- 
rym była właśnie partnerką Harry'ego 
Belafonte. 





Fot. Epoca 


FAKTY _ 











Pisarz Christopher Frank (jedną z jego 
powieści przeniósł we Francji na ekran 
Andrzej Żuławski w filmie „Najważ- 
niejsze to kochać ') debiutuje jako reży- 
ser. Jest oczywiście także autorem sce- 
nariusza; film nosi tytuł „„Josepha” i jest 
opowieścią o aktorce nie umiejącej do- 
konać wyboru między zawodem, czaru- 
jącym, ale nieodpowiedzialnym mę- 
żem i zakochanym w niej, choć dalekim 


mężczyzną. W roli tytułowej Miou- 
-Moiou. . 

Film Nikity Michałkowa „Kilka dni 
z życia Obłomowa” otrzymał pierwszą 
nagrodę na XIII Międzynarodowym Ty- 
godniu Filmu Autorskiego w Maladze. 





SPOTKANIA 





Zaczynałem 
na strychu 


Autor „THX 1138", „Amerykańskich 
graffiti”, „Gwiezdnych wojen'' i produ- 
cent „Poszukiwaczy zagubionej arki” 
ma dzisiaj własną wytwórnię „Indus- 
trial Light and Magic". George Lucas 
o swojej karierze i planach opowiada 
pismu „Film Comment". 


© Co pan może powiedzieć o „Indu- 
strial Light and Magic"? 


— To niezbyt duża firma, ale dla nas 
wystarczająca. Nie mamy wielu ate- 
liers. Właśnie teraz buduje się duże 
atelier przeznaczone dla efektów spe- 
cjalnych. Będzie także mogło służyć 
kręceniu filmów. Zbyt duża ilość ate- 
liers nie jest potrzebna. Nie jesteśmy 
w Los Angeles, gdzie można byłoby je 
wynajmować innym filmowcom. Jeżeli 
potrzebne jest mi atelier, to jadę do 
Londynu, gdzie mogę uzyskać wszyst- 
ko, co chcę, i o wiele taniej 

Nienawidzę Los Angeles. Kiedy 
przeprowadziłem się do San Francisco, 
Coppola zrobił to samo i założył „Ame- 
rican Zoetrope”'. Powiedziałem mu, że 
chcę mieć wielką posiadłość, która mo- 
głaby mi służyć jako studio filmowe. 
Znalazłem ją pod San Francisco, w Ma- 
rin County. Zmontowałem „THX 1138 
na strychu w Marin County. Parter za- 
mieniłem w salę nagrań. Walter Murch 
przyjeżdżał do mnie i w nocy nagrywał 
efekty dźwiękowe. Później, kiedy za- 
cząłem pracować nad „Amerykańskimi 
graffiti”, przekonałem Francisa Coppo- 
lę, że należy tutaj kupić dom, ponieważ 
ja nie będę jeździć do miasta. Tak więc 
dom został kupiony i zmontowałem 
„Amerykańskie graffiti" w małym mie- 
szkaniu nad garażem. Po sukcesie 
„Amerykańskich graffiti" kupiłem so- 
bie własną willę w stylu wiktoriańskim, 
zbudowałem na jej tyłach salę projek- 
cyjną. To była moja baza operacyjna. 
Tam właśnie zrobiłem „Gwiezdne woj- 
ny” i „More American Graffiti" 


George Lucas 





© Co pana różni od Coppoli? 


— Należę do ludzi, którzy najpierw 
budują solidne betonowe fundamenty 
i pilnie baczą, aby nie przekroczyć ko- 
sztorysu. Natomiast Francis należy do 
tych, którzy wznoszą zamki na piasku, 
opowiadają o tym całemu światu i mają 
nadzieję, że marzenie przemieni się 
w rzeczywistość. On lubi skakać z wy- 
sokiego, skalistego brzegu, ja nato- 
miast trzymam się mocno ziemi. 


© Czy zamierza pan robić także fil- 
my awangardowe? 


- Tak. To będzie kino eksperymen- 
talne, pozbawione intrygi i bohaterów, 
ale z ładunkiem emocjonalnym. 
Chciałbym zrobić trzy lub cztery takie 
filmy. 


© Zamierza robić je pan na strychu 
czy też wykorzysta pan osiemdziesiąt 
osób zatrudnionych w pana firmie? 


— Nastrychu. Zaczynałem od anima- 
cji, później zająłem się fotografią, 
w końcu montażem. Chciałem być 
montażystą, ale zmęczyli mnie reżyse- 
rzy, którzy udzielali mi wskazówek, co 
mam robić. W pewnym momencie wpa- 
dłem we wściekłość. Uważałem, że od- 
walam kawał dobrej roboty, a oni chcie- 
li mnie zmusić, żebym ją robił źle. Mia- 
łem już dosyć tego i postanowiłem zo- 
stać reżyserem. To była samoobrona. 
Poznałem Ćoppolę. Francis powiedział, 
że skoro chcę zostać reżyserem, to mu- 
szę przede wszystkim nauczyć się pi- 
sać. Odpowiedziałem, że się do tego nie 
nadaję. Coppola był nieugięty. Zmusił 
mnie do napisania pierwszego scena- 
riusza. Był okropny. Coppola też go tak 
ocenił i stwierdził, że musimy zaanga- 
żować scenarzystę. Zrobiliśmy to. Zna- 
leźliśmy świetnego autora. Napisał nie- 
wątpliwie doskonały scenariusz, który 
zupełnie mi się nie podobał. Nie miał 
nic wspólnego z tym, co chciałem za- 
wrzeć w filmie. Musiałem więc znów 
sam zabrać się do pisania. To samo było 
z „Amerykańskimi graffiti”, a kiedy 
przystąpiłem do pracy nad „Gwiezdny- 
mi wojnami”, wiedziałem, że nie mam 
żadnej szansy uzyskania tego, co chcę, 
od jakiegokolwiek scenarzysty, ponie- 
waż nikt, poza mną, nie rozumie tego 
tematu. Tak więc jeszcze raz zostałem 
zmuszony samemu zabrać się do pisa- 
nia. Widocznie taki jest mój los, skoro 
chcę realizować filmy. 

Kiedy zostałem reżyserem, zdałem 
sobie sprawę, że nie daje mi to żadnej 
przyjemności. Nie miałem kontaktu 
z materią. Lubię montować moje fil- 
my. „THX”' to bylo wspaniałe doświad- 
czenie. Byłem montażystą, operatorem, 
miałem z tym filmem wręcz dotykalny 
kontakt. Punktem kulminacyjnym stały 
się „Gwiezdne wojny”. To mój jedyny 
wielki film, taki jakie robi się w Hol- 
lywood: potężne dekoracje, realizacja 
w atelier. Chciałem się tego nauczyć. 
Chciałem powiedzieć: ja to zrobiłem... 
zrobiłem to raz. 


© I dlatego zaangażował pan inne- 
go reżysera do „Imperium kontrata- 
kuje”? 








-_ Pracowałem przy tym filmie. Robi- 
łem tylko to, co mnie bawiło. 

© A co pana bawi? 

- Zabawne jest robienie rysunków 
tworów i wyposażenia, projektowanie 
zabawek i montaż. Obecnie to napraw- 
dę ja jestem montażystą. Nie mam bo- 
wiem obok siebie reżysera, który mi 
mówi, co należy robić. Teraz ja jestem 
szefem. Staram się jednak nie angażo- 
wać ludzi o zbyt silnej osobowości, tych 
co chcą dominować, ale takich, którzy 
potrafią dobrze pracować i rozumieją, 
że inni także mogą mieć twórczy udział 
w tworzeniu filmu. 


Swietłana Toma 


Kruczoczarne włosy, ciemne oczy, sma- 
gła cera. Warunki zewnętrzne predes- 
tynowały już niejako tę młodą aktorkę 
do grania ról romantycznych Cyganek. 
Filmowym „ojcem chrzestnym” Swiet- 
łany był mołdawski reżyser Emil Lotia- 
nu. Już po jej pierwszej ekranowej roli 
w „Czerwonych połoninach” pisano 
o aktorskim temperamencie debiutant- 
ki. Później przyszedł wielki sukces — 
rola Cyganki Raddy w filmie „Tabor 
wędruje do nieba” Lotianu. 

Swietłana Toma chce jednak uwolnić 
się od jakichkolwiek aktorskich stereo- 
typów. Nie zamierza grać bezustannie 
stepowej dziewczyny z ubiegłego stu- 
lecia. Marzy jej się rola Anny Kareniny, 
ukazanie, jak sama mówi, „tragedii 
i szczęścia wielkiej miłości, siły i proza- 
iczności uczuć” 


Fot. Sowietskij Film 





